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Petrarca-Preises. Gustafsson wohnte bis 1982 in seiner Heimatstadt Vasteras, anschlieRend in Uppsala.
1982 heiratete er nach der Auflosung seiner Ehe mit der schwedischen Publizistin Madeleine Gustafsson,
geb. Lagerberg, die amerikanische Rechtsanwaltin und Philosophin Alexandra Chasnoff. Zur selben Zeit trat
er der judischen Glaubensgemeinschaft bei. Ab 1983 lebte er vornehmlich in Austin/Texas, USA.
Gustafsson ist am 3.4.2016 gestorben.
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Essay

Sein erstes Buch hat Lars Gustafsson mit einundzwanzig Jahren veroffentlicht:
,vagvila“ (Wegesrast), ein ,Mysterienspiel in Prosa“, wie der Untertitel besagt.
Doch hat er spater ausdricklich erst den zwei Jahre danach erschienenen
Roman ,Poeten Brumbergs sista dagar och déd“ (Letzte Tage und Tod des
Dichters Brumberg) zu seinem ,eigentlichen Debut” erklart. Zusammen mit den
Romanen ,Bréderna“ (Die Bruder) und ,Der eigentliche Bericht Gber Herrn
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Arenander” bildet er nach Gustafssons eigenem Wunsch ,eine Art Trilogie* —
freilich nicht im Sinne einer durchgehenden Handlung oder derselben in allen
drei Biuichern auftretenden Figuren, eher im Sinne eines gleichen Lebensgefiihls.
Zumindest fur ,Brumberg® (mit seinen Rilke-Nachklangen) und fir ,,Bréderna”
(mit ihrem Doppelganger-Motiv) lasst sich dieses Lebensgeflhl als spat- oder
neoromantisch charakterisieren, und im ,Arenander” wird deutlich, durch welche
thematische Konstante die drei Romane zusammengehalten werden: durch den
Zweifel an der Identitat, den Zweifel an der Autonomie des Subjekts (die auch
nach Jacques Lacan eine ,lllusion® ist): ,Es ist nicht selbstverstandlich, dal} es
dich gibt, sondern es ist irgendwie eigenartig und kann jederzeit enden®, heil’t es
in ,Bréderna®“.

Der Doppelheld dieses Romans ist ein Mann namens Johannes Thorwald. In
seiner Kindheit hat er wahrend eines Besuchs bei seinem Onkel einen Jungen
kennengelernt, der ihm als sein Vetter vorgestellt wurde, der ihm selbst aber so
stark ahnelte, dass er danach wiederholt das Gefiihl gehabt hat, dieser —
ubrigens namensgleiche — Vetter stehe ihm im Wege, drange sich zwischen ihn
und die Welt und erschwere ihm das Eindringen in sie. Ohne den Vetter
wiederzusehen, macht er eine griblerische Entwicklung durch und beschaftigt
sich mit Gedankengéangen, die haufig der Mystik nahekommen. Immer wieder
beunruhigt ihn die Frage, wer der eigentliche Johannes Thorwald ist, und diese
Frage verstarkt bei ihm den Hang dazu, den Blick hinter die Erscheinungsform
der Dinge zu richten.

Thorwald wird Kartograf und tragt sich mit dem Gedanken, an einer
gletscherkundlichen Gronland-Expedition teilzunehmen. Ob es sich bei dem
zweiten Johannes um einen Vetter, einen Doppelganger oder worum auch immer
handelt — diese Frage lasst Gustafsson bis zuletzt offen, beantwortet sie dann
aber auf ganz vordergrindige Weise: Im letzten Teil des Buches erhalt Johannes
Thorwald einen Brief seines Onkels, aus dem hervorgeht, dal} dieser Onkel sein
Vater und der Vetter sein Zwillingsbruder ist. Der Vater hat die beiden getrennt
aufwachsen lassen, damit sie einander nicht im Wege stliinden.

Schon im ,,Brumberg*“ schreibt Gustafsson: ,Sie glauben noch immer, es gebe
wesentliche Eigenschaften und solche, die zufallig sind. (...) Doch sie tauschen
sich. Es gibt nur Eigenschaften, Trachten, Kostiime, und unter ihnen gibt es gar
nichts. Was es gibt, ist ein Biindel von Eigenschaften.” Und in ,Arenander”
steht, es gebe kein individuelles Leben, sondern nur ,Ereignisse, die nichts
zusammenhalt®. Mit solchen Grundiberzeugungen konnte Gustafsson keine
Romane mit fiktiven Personen und einer fiktiven Handlung schreiben, und so
heillen die drei Blicher seiner Trilogie im Untertitel ,eine romantische Erzahlung®,
.eine allegorische Erzahlung®, und dal} der ,Arenander” im Haupttitel als
weigentlicher” Bericht bezeichnet wird, ist ebenfalls als Absage an herkdmmliche
Erzahlformen zu verstehen; im Untertitel steht lediglich ,Notizen®.

,Der eigentliche Bericht Uber Herrn Arenander” sind Mitteilungen tber einen
Mittdreifdiger, von dem der Leser erfahrt, dafd er zwar einmal eine Familie
gegrundet, sich aber bald aufs Land zurtickgezogen hat, dal} er zu seiner
Umwelt in kiihler Distanz lebt, Schwierigkeiten hat, menschliche Kontakte
herzustellen, und daf} die Moglichkeit einer ,durchdachten Misanthropie® ihn
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beschaftigt. Sein Hauptinteresse hat von frih an der Meteorologie gegolten, und
er selber bemerkt einmal, die meteorologischen Phadnomene habe er als den
eigentlichen Inhalt seines Lebens betrachtet.

Solche direkten Mitteilungen werden durch indirekte erganzt: sie sind in
Jugendaufzeichnungen enthalten, die Arenander nach Jahrzehnten wieder
durchliest und worin er ,Schicksale* gesammelt hat, kurze Biogramme, mit denen
Gustafsson ihn umstellt. Eine imaginare Parallel- und Kontrastfigur zu Arenander
ist der Ballonfahrer Segantini, der als ,Ungeheuer” bezeichnet wird. Er macht an
sich die Erfahrung, dal} das einmal angelegte Grundmuster eines Menschen sich
mit fortschreitenden Jahren nicht verdeutlicht, sondern tberdeckt wird von
Zufalligkeiten und Ablenkungen des Alltags. Deshalb kehrt Segantini sich von der
Menschenwelt ab und sucht dadurch Klarheit Gber sich zu gewinnen, dal} er sich
auflermenschlichen Bedeutungssystemen zuwendet. Auf dem hoéchsten und
gefahrlichsten Punkt eines Ballonaufstiegs, in Luftschichten, die seinen Ballon
mit Eiskristallen Giberziehen, hat er das befreiende und begliickende Geflihl, sein
»wirkliches Leben® gefunden zu haben.

z

Daf} es Gustafsson nicht um metaphysische Erlebnisse zu tun ist, hat er selber in
einer Erlauterung zu ,Broderna“ betont und erklart, ,dal keine Auswege
asthetischer oder religidéser Art, sondern nur das Hinnehmen der Tatsache
unserer Zugehdrigkeit zur Welt, zur vieldeutigen beunruhigenden und
Uberwaltigenden Wirklichkeit, uns in ihr ein Heimatgefthl, einen Kern
personlicher Identitdt geben kann®. Es ist eine der Auskunfte in eigener Sache
und Teil von erzéhltheoretischen Uberlegungen, die mit Gustafssons Arbeit an
seinen frihen Romanen einhergehen und in den ,Nio brev om romanen® (Neun
Briefe Gber den Roman) ihren Niederschlag gefunden haben. In diesem
Briefwechsel mit seinem Schriftstellerkollegen Lars Backstrom distanziert sich
Lars Gustafsson einerseits von dem, was er den ,lllusionsroman® nennt und was
von ihm zusammengefalst wird als ,diese Kniffe, der Briefroman, die
Rahmenerzahlung, die Pseudonyme, ganze Schichten von Rahmen, die
einander umschlief3en, der Trick mit dem gefundenen Manuskript (wie im
,Brumberg®), all diese Versuche, einen Zwischenraum zwischen Erzéhler und
Erzéhlung zu legen*. Ein solcher ,lllusionsroman® erhebe noch den Anspruch,
,S0 etwas wie eine geschlossene objektive Wirklichkeit zu sein, in der weder fiir
den Autor noch fir den Leser mehr Platz ist”.

Andererseits rickt Gustafsson ab vom nouveau roman Alain Robbe-Grillets, auf
den er und Backstrdm sich in ihrem Briefwechsel haufig beziehen. Robbe-Grillet,
so schreibt Gustafsson, versucht, ,sich jeglicher Deutung der Auflenwelt zu
enthalten, und bietet nur das Rohmaterial, nicht die Welt, sondern ihr Skelett
(wohlgemerkt: eines ihrer vielen moglichen Skelette), ausgedrickt durch
Quadrate und Rhomboide. Wenn ich recht verstehe, ist die Absicht ja die, zu
zeigen, dald die Welt Uberraschend, daf} dasjenige, was existiert und sich
ereignet, so unvorstellbar andersartig und so unzuganglich ist. Aber das haben
wir ja die ganze Zeit zutiefst gewul3t; was Robbe-Girillet tut, ist ja lediglich eine
neue Deutung, eine Deutung, die sich nur dadurch von den anderen
unterscheidet, daf} sie durftiger, geklinstelter ist, da sie nicht die organisch
wachsende Vision zeigt, die die eigene Seele sich erzwingt, sondern nur — ein
literarisches Programm.” Was Gustafsson am ,lllusionsroman® stort,
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ist die AnmaRung, mit der dieser sich dem Leser als vorgeblich eigenstandige
Welt, als Realitatsersatz aufdrangt — was ihm den nouveau roman Robbe-Grillets
verdachtig macht, ist dessen nicht minder anmafiende und apodiktische
Unterstellung, der Aufdenwelt sei durch keinerlei Erkenntnis- oder
Darstellungsmittel beizukommen. Gustafssons Uberzeugung nach muR es
moglich sein, solche Mittel zu finden: das ist nicht nur unerlalich fur die
Fortentwicklung des Romans und fiir seine Lebensfahigkeit, sondern auch fur
den einzelnen, dem das Gefuhl der eigenen Identitat, das Gefuhl, jemand zu
sein, abgeht.

Dal es ,nicht selbstverstandlich“ ist, ,dal} es dich gibt* — dieser Satz aus
,Broderna“ 1alt sich als friher Auftakt zu einer Sehweise betrachten, die
Gustafsson in seinen nach 1960 veroffentlichten Erzahlungen und Gedichten
ausbauen und anwenden wird. Nicht immer geht es dabei wie in ,Broderna“ um
die Frage der Identitat einer Person; in der Erzahlung ,, Thorn“ beispielsweise
sucht ein Bibliotheksbesucher auf verschiedenen Ansichten der polnischen Stadt
Thorn ein bestimmtes Haus, dessen Standort stets der gleiche sein mifite. Zwar
findet er es auf einigen der Ansichten, am Ende aber scheint es doch nicht
existiert zu haben. Wird hier die Realitdtsgewil3heit erschittert, so suggeriert
Gustafsson in anderen Erzahlungen die Wirklichkeit und Authentizitat von
Fiktionen, und zwar dadurch, da® er — wie in der Erzahlung ,Eine Insel in der
Nahe von Magora“ — den Stil wissenschaftlicher Untersuchungen nachahmt oder
angeblich authentische Textfragmente ergénzt und ihnen einen philologischen
Kommentar widmet: ein Verfahren, das sicherlich von Jorge Luis Borges mit
angeregt ist, denn auch bei Borges wird haufig durch eine formal einwandfreie
Beweisfuihrung der Anschein des Unwiderlegbaren und somit Realen erweckt.

»(...) mir ist, als hatte die meRbare Welt / zwei Halften, von denen wir nur eine
kennen®, heilt es in dem Gedicht ,Kommentar zu Zeitereignissen®. Das
Grundgeflhl, das sich darin ausdrickt, daf wir namlich nie die ganze Wirklichkeit
haben, hat Gustafsson in vielen Bildern und Chiffren variiert und nach
verschiedenen Richtungen ausgeflhrt. Eine der Chiffren ist die der Maschine:
Sie erscheint in seinem Gedicht ,Die Maschinen®, das zusammen mit dem
Kommentar, den Gustafsson dazu geschrieben hat, seine Auffassung von der
Sprache, auch seine Zweifel an der Sprache formuliert: ,, ... genau genommen ist
die Grammatik / selber eine Maschine, / die unter unzahligen Sequenzen / das
Gebrabbel der Kommunikation auswirft: / die ,Fortpflanzungswerkzeuge’, die
,Zeugungsglieder’, /

die ,Schreie’, das ,erstickte Gefluster'. / Wenn die Wérter verschwunden sind,
bleibt die Grammatik / zuriick, und das heil3t: eine Maschine.” Gustafsson hat die
Maschinen-Metapher von dem amerikanischen Sprachwissenschaftler Noam
Avram Chomsky Ubernommen. Chomsky sieht die Grammatik als eine Maschine,
die aus der Mannigfaltigkeit aller theoretisch moglichen Wortkombinationen
genau jene ausgewahlt habe, welche die organisierte und verstandliche Sprache
ausmachen. ,Wem dieser Gedanke vertraut geworden ist“, schreibt Gustafsson
dazu, ,der kann sich schwer von der Vorstellung freimachen, daf3 unseren
Worten und unserem Sprechen etwas Mechanisches und gleichsam
Unpersonliches anhaftet, als waren nicht wir es, die unsere Gedanken
hervorbrachten, sondern als dachte die Sprache in uns, und als liehen wir blof}
einer groReren, uniibersehbaren sprachlichen Struktur unsere
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Stimme.” Die Sprache bedient sich des Menschen als eines Exekutivorgans,
nicht umgekehrt — damit erfahrt Gustafssons Gedankengang eine entscheidende
Ausweitung: Wenn der Mensch in seinem Sprachvermdgen, einer seiner
konstituierenden Eigenschaften, moglicherweise nicht autonom ist, wieweit ist er
es dann Uberhaupt? Eine solche, wiederum verunsichernde Frage stammt aus
der Tradition des methodischen Zweifels, wie René Descartes ihn entwickelt hat.
Dal die Frage nicht resignativ gemeint ist, geht aus Gustafssons Kommentar
hervor; sein Gedicht, so schreibt er, handle von einer Mdglichkeit und sei im
Ubrigen der Versuch, ,die Perspektive zu andern und das, was uns am besten
bekannt ist, unter einem neuen Gesichtswinkel zu betrachten®. Eine Methode
wird umrissen, die sich mit einem Wort als eine Methode der systematischen
Entfremdung bezeichnen lalt (Gustafsson gebraucht im Schwedischen das Wort
»alienation®).

Die Entfremdung kann sich zu ,Entsetzen” steigern, zu dem Entsetzen dartber,
,Dal die halbe Wirklichkeit Wahn und Traum ist, / eine Utopie, die uns in
gebihrendem Abstand folgt, unverwundbar. // Wahrend die Kriege zunehmen,
der Sturm anschwillt, / geht unser unverwundbarer Schatten / aus Fiktionen,
Hoffnungen und Deutungen // dicht hinter uns und beobachtet. Er ahnelt uns. /

Doch fehlt ihm jeder Zusammenhang mit dem Leben, das wir leben.”
(,Scherzzeichnung des Mannes mit dem abgeschnittenen Schatten®).

Das ,Verhaltnis zwischen Fiktion und Wirklichkeit* hat Gustafsson selber als das
Generalthema seiner essayistischen Arbeiten bezeichnet. Es entspringt einer
Grundeinsicht: der Einsicht, dall zwar alles Metaphysische Schein und
Selbsttauschung ist, dal aber ein angeborener Drang den Menschen immer
wieder dazu bringt, hinter dem Wirklichen noch etwas anderes zu suchen,
zwischen Eigentlichem und Uneigentlichem zu unterscheiden. Das kann in
positivem Sinne geschehen, indem er sich nicht abfindet und auf die
Verbesserung dessen hinarbeitet, was er als unzulanglich erkannt hat; in
negativem Sinne kann es ihn dazu verleiten, das Wirkliche zu relativieren und
passiv auf etwas zu hoffen, das nie eintritt. Diese Grundeinsicht verdichtet sich
zu zwei einander korrespondierenden Begriffen: ,Mystifikation* und ,Utopie®“.
Wahrend jedoch Gustafsson Mystifikationen sehr eindeutig als Vorstellungen
definiert, die ,auf systematische Weise reale Verhaltnisse verdecken und
Scheinerklarungen der wirklichen Probleme bereithalten®, bleibt das, was er
unter Utopien versteht, weiter gefal3t.

Den fehlenden Zusammenhang der ,Fiktionen, Hoffnungen und Deutungen® mit
dem tatsachlich gelebten Leben herzustellen, das eine um das andere zu
erganzen, darf man als das Fernziel von Lars Gustafssons Schreiben
bezeichnen. Das Denken in Eigentlich und Uneigentlich, in Diesseits und
Jenseits soll aufgehoben werden, damit die ,totalen Fragen dem analytischen
Denken hinzugewonnen werden kénnen. Wie sehr freilich diese Position — die
noch eine utopische Position ist — durch Ruckfalle in jenes ,schizophrene*
Denken, in die ,Zwiesichtigkeit* (schwedisch: ,tvesyn®) gefahrdet wird, hat
Gustafsson in dem Aufsatz ,Uber das Phantastische in der Literatur (1969)
dargelegt. Er setzt seine eigene Schreibweise zu einer bestimmten literarischen
Tradition (Jules Verne, Raymond Roussel) in Beziehung und charakterisiert das
,Phantastische” zunachst an einem Werk der bildenden Kunst: den ,Carceri ...“
Piranesis. Darin entdeckt er Merkmale seiner eigenen
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Arbeiten, etwa die Isolierung des einzelnen von seiner Umgebung: ,Die Bilder
(...) lassen voll und ganz die Gebaude hervortreten, und wenn manchmal
Menschen im Blickfeld auftauchen, dann ist ihre Aufgabe eher, die Gewaltigkeit
der Platze oder der Bauten hervorzuheben. (...) Bauten und Menschen auf
diesen Stichen sind auf seltsame Weise unvereinbar. (...) Es ist, als trennte sie
eine unsichtbare Glaswand.” Der funfteiligen Romanfolge, deren ersten Band
Lars Gustafsson 1971 veroffentlicht, gehen neue erzahltheoretische
Uberlegungen voraus; sie finden sich in dem Aufsatz ,Richthofens Problem*
(1969), worin vor allem die Beziehung zwischen Text und Leser wie auch die
ausgesprochenen und unausgesprochenen Voraussetzungen prazisiert werden,
auf denen diese Beziehung beruht. Ausgangspunkt sind die Erinnerungen
Manfred Freiherr von Richthofens, die 1917 unter dem Titel ,Der rote
Kampfflieger* erschienen sind. Gustafsson interessiert nicht ihr Inhalt, sondern
die Haltung, in die sie den Leser versetzen: ,Wir sind vollig davon Uberzeugt, daf}
Manfred von Richthofen die historische Person ist, die dieses Buch geschrieben
hat, und das ist die stillschweigende Voraussetzung fir unsere Lektire.“ Ganz
anders, wenn man sich diese Erinnerungen als eine Falschung denkt; dann ,wird
der durftige Text, ohne daf} ein einziges Wort darin verandert worden ist, in ein
aulerst bemerkenswertes literarisches Kunstwerk verwandelt®. Gustafsson
folgert daraus: ,Eine seiner entscheidenden Eigenschaften tragt also der Roman
nicht in sich, als einen Teil seiner inneren Struktur, sondern als eine Beziehung
zwischen dem Leser und der historischen Voraussetzung des Textes insgesamt.
Roman zu sein, ist ein Anspruch, den der Roman mitbringt, indem er von Anfang
an als Roman dargestellt wird, und er schreibt von vornherein dem Leser eine
bestimmte Haltung vor, die eine andere ist als die, die derselbe Leser zu
Erinnerungen und anderen dokumentarischen Texten einnimmt.“ Eng mit der
Frage der Authentizitat ist die Frage der Verbindlichkeit, der Autoritat verknUpft;
Lunter Autoritét der Erzahlung®, schreibt Gustafsson, ,verstehe ich (...) die
stillschweigenden Voraussetzungen, die der Leser machen und akzeptieren
muf, damit die Erzahlung nicht nur als verbales Ornament erscheint, sondern als
etwas, das auf irgendeine Weise an die ,Wirklichkeit* anknlpft. Und unter
,Wirklichkeit‘ verstehe ich nichts ,Objektives’, sondern einzig die Wirklichkeit des
Lesers, das heil3t dasjenige, was fur den Leser wiedererkennbare Erlebnisse
sind.” In die unmittelbare ,Wirklichkeit des Lesers”, die Wirklichkeit der
ausgehenden sechziger Jahre, fUhrt gleich der erste Roman des Zyklus, dem
Gustafsson spater den Sammeltitel ,Die Risse in der Mauer” gegeben hat: ,Herr
Gustafsson personlich®.

Geschildert wird eine Krise, denn mit dreiunddreiig Jahren, ,inmitten meines
Lebensweges®, fuhlt sich Gustafsson von tausenderlei Anspriichen seiner
Umwelt zerstlickelt und seinem Ich entfremdet; er sehnt sich nach Befreiung und
Neubeginn, und dabei soll die deutsche Philosophiedozentin Johanna Becker
ihm helfen, die er im Herbst 1969 auf einem Flug von Frankfurt nach Berlin
kennenlernt. Im Frihjahr 1970 sieht er sie wieder — er ist da auf dem Wege nach
Cannobio am Lago Maggiore, um in einem alten Turm ein Buch zu schreiben,
eben ,Herr Gustafsson personlich®.

Zeitpunkt und Umgebung dieser Rahmenhandlung sind bedeutsam, denn
Gustafssons Krise ist keine blofd personliche; sie verstarkt sich durch das
politische und intellektuelle Klima, das der Studentenrevolte des Jahres 1968
folgte und in dem soviele Versaumnisse und Fehlentwicklungen mit ihrer vollen
Tragweite zutagetraten. Gustafsson spricht (mit einem Begriff August
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Strindbergs) von der Herrschaft der ,6ffentlichen Lige*®, von dem Abstand
zwischen der Welt, von der geredet wird, und derjenigen, die tatsachlich da ist:
,Uber uns die weiRen Strukturen des Todes, die Liigensprache der Amter, die
falschen Kompromisse des Staates, die toten, gleichsam gefrorenen Gesichter
derer, die die Macht vertreten.”

In Berlin, das ihm als ,geheimnisvolle Schmiede zuklnftiger Krafte* erscheint,
wird Gustafsson sich des Klimawandels besonders klar bewuf3t, zumal im
Gegenulber mit der engagierten Marxistin Johanna Becker. Sie hat an
Demonstrationen in Paris und in Berlin teilgenommen, und die Narbe von einem
Polizeiknuppel ist eines der ersten Merkmale, die er an ihr wahrnimmt. In seiner
Betroffenheit darliber fragt er sich, ob er nicht auch einen Anteil an der
allgemeinen Lugenhaftigkeit hat. ,Es gibt nur eine Wahl: die zwischen
Gemeinschaft und Untergang, und wir missen uns entscheiden.”

Ohne dezidiert auf Seiten der Neuen Linken zu stehen (was ihn von ihr trennt,
zeigt auch sein Briefwechsel mit Jan Myrdal), hofft auch Gustafsson auf eine
andere und bessere Welt; in der positiven Phase seiner ,Zwiesichtigkeit* meint
er, die Umrisse der ,verborgenen® kiinftigen Gesellschaft schon zu erkennen, die
noch von der ,sichtbar triumphierenden® Uberlagert wird, wie er auch in dem
Aufsatz ,Utopien® (1969) feststellt, dal selbst in der bestehenden Gesellschaft
schon utopische Elemente vorhanden sind. In demselben Aufsatz schreibt
Gustafsson allerdings auch, es liege im Wesen der Utopie, daf3 sich nur ihr
Anfang, nicht aber ihr Fortgang beschreiben lasse.

Ein wiederholt von Gustafsson erwahntes und beschriebenes Beispiel einer
konkreten Utopie ist die Oneida Community im Staate New York, eine
wirtschaftlich autarke Kommune, die der Prediger John Humphrey Noyes 1851
grindete und die bis 1881 bestand. Grundlage der Lebensgemeinschaft war
unter anderem vollige sexuelle Freiheit, aus der spater die Vorstellung erwuchs,
durch Zuchtwahl einen besseren Menschen zu erschaffen; deshalb nannten sich
die Mitglieder der Community auch ,Perfektionisten®.

Gustafsson zeigt, wie sehr auch dieses Experiment etwas ist, das er als
,Gegenfiktion bezeichnet, das heil’t, wie sehr es ideologisch von den schlechten
Verhaltnissen abhangt, gegen die es sich absetzen will. Mehr noch: (...) die
bewufte Hervorbringung eines vollkommeneren Menschen durch genetische
Kombinationen (...) enthiillt den elitdren Zug in seinem Perfektionismus (...), eine
Schwache an Noyes und seinem ganzen gesellschaftlichen Experiment (...); sein
Versuch, eine bessere Welt zu schaffen, ist im Grunde lediglich der Versuch,
eine bessere Welt fur einige zu schaffen. / Seine Kommune ist eine Insel, und die
Insel versinkt.“ Die fiinf Romane von Gustafssons Zyklus sind zwischen 1971

und 1978 erschienen. Um ,die Zeit Ende der sechziger Jahre in verschiedenen
Richtungen durchqueren® zu kénnen, wechselt Gustafsson den Erzahler: In
zweien der Romane spricht er als der sozusagen standesamtlich beglaubigte
Lars Gustafsson, der am 17. Mai 1936 geboren ist; die Erzahler der drei anderen
Romane heilRen Lars Herdin, Lars Troang und Lars Lennart Westin. Dadurch,
daf} er ihnen samtlich sein eigenes Geburtsdatum zuschreibt, erweitert und
fazettiert sich das Erzahl-Ich des Zyklus; dal es teilweise ein ,Alter ego zur
Selbstbewunderung® wird (Peter Laemmle), ist eines — das andere, Wichtigere,
ist, dal® Gustafsson dieses Ich zum ,Instrument“ macht:
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,Lars Gustafssons subjektzentrierte — egozentrische — Methode impliziert, dal? er
das Ich als ein Instrument dazu benutzt, die Gegenwart zu untersuchen, ein
Instrument, das er desto feiner stimmt, je genauer er darauf hort. Das Ich
spiegelt, reflektiert — oder besser: filtert — die Erscheinungen. Das klingt wie ein
Gemeinplatz, denn dasselbe gilt ja fiir alle Autoren. Aber Lars Gustafsson macht
aus dieser Tatsache kein Hehl, noch sieht er davon ab. Er macht eine Tugend
daraus. Er halt sein Instrument hoch, er zeigt, wie es aussieht und wie es
funktioniert. Er zeigt uns Lars Gustafsson. Er zeigt uns die Voraussetzungen fur
das Weltbild, das er in seinen Bichern entwirft. Er legitimiert sich. / Die
Egozentrik 1&Rt sich also ganz einfach als Redlichkeit betrachten. / Aber die
,Egozentrik’ — die Einengung auf das Subjekt — dient auch einem anderen
Zweck, namlich dem Zweck, die Voraussetzungen des Autors zu verdeutlichen,
so dal} die Analyse verscharft wird und wir somit der Wahrheit naherkommen.
Lars Gustafsson schafft mit anderen Worten methodische Klarheit. Die Methode
zielt also zunachst darauf ab, eine starke Beleuchtung (eine klare Definition) des
Autoren-Ichs (Instruments) herzustellen, das dann den Prozel3 untersuchen soll,
den es bedeutet, Mensch in unserer Kulturepoche zu sein.” (Per Quale)

Eine zweite innere Verklammerung der fiinf Romane wird durch die Anspielung
auf Dantes ,Divina commedia“ hergestellt: Im ersten Roman ist vom ,Inferno®
einer Krise die Rede (auch eine Parallele zu Strindbergs ,Inferno” ist hier
mitzudenken), Johanna Becker wird zum ,Vergilius®; im zweiten Roman wird die
Berginsel mit dem ehemaligen amerikanischen Bundesgefangnis Alcatraz als
.Fegefeuerberg“ bezeichnet, und der sechste Teil des flnften und
abschlieBenden Romans, ,Der Tod eines Bienenzuchters®, heil3t ,Memoiren aus
dem Paradies”.

Der Erzahler — Lars Gustafsson — verabschiedet sich von seinen Lesern und
Uberlaft ein letztes Mal das Wort einem Alternativ-lch, dem pensionierten Lehrer
Lars Lennart Westin, der bereits gegen Schluf® von ,Das Familientreffen®
aufgetreten war. Gustafsson benutzt eine sehr traditionelle Art stellvertretenden
Erzahlens, die Herausgeberfiktion: Westin, der nach Scheidung und vorzeitiger
Pensionierung zurtickgezogen auf dem Lande lebt und Bienenzucht betreibt,
stirbt 1975 und hinterlalt drei Notizbicher, von denen das alteste im Sommer
1964 begonnen worden ist: Auszlige daraus bilden den Inhalt des Romans.
Betrachtungs- und Denkweise der Aufzeichnungen sind die eines Sterbenden —
eines Mannes, der an einer unheilbaren Krebskrankheit leidet. Zwar weild Westin
das nicht mit Sicherheit, weil er den Brief mit dem Untersuchungsbefund nach
langerem Zdgern nicht gedffnet, sondern verbrannt hat; da jedoch vom
Krankenhaus keine weitere Nachricht folgt und er unter immer heftigeren
Schmerzen leidet, fuhlt er sich in seiner Annahme bestatigt. Annehmen — das
bedeutet fir Westin ebenso sehr vermuten wie akzeptieren; auch in
schmerzfreien Zeiten behalt er die Perspektive seines baldigen Endes bei, weil
er in zunehmendem Male spirt, dald sie fur ihn zum Erkenntnismittel wird.

In seinem ,gelben Buch® schreibt Westin, das Paradies misse darin bestehen,
,dal ein Schmerz aufhért®, und er fahrt fort: ,Aber das bedeutet doch, dafl} wir im
Paradies leben, solange wir keine Schmerzen haben! Und wir merken es nicht!®
Mit so vorsichtigen, negativen Umschreibungen nahert sich Gustafsson
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in diesem Roman der Frage, wie eine bessere, ein glucklichere Welt aussehen
koénnte, nimmt er das Thema der Utopie auf, improvisiert andererseits die
Beschreibung einer Welt, ,in der das Symbol sich stets mit dem Ding deckt®, oder
des Augenblicks, da Gott die Gebete der Menschen erhort.

Auf diese Weise scheint er klarmachen zu wollen, daf® konkrete
Gesellschaftsentwirfe und -modelle von ihm nicht zu erwarten sind (Literatur
koénne allenfalls ,Leben simulieren und es durchspielen®, hat er 1976 gedullert).
Und wenn Gustafsson von Utopien spricht, dann tut er es meist mit
padagogischer Ironie, macht auch — gerade in dem letzten Roman seines Zyklus’
— kein Hehl daraus, daf} utopische Sehnsucht sich oft von regressiven Wiinschen
nahrt, von dem Wunsch nach einer Riickkehr, dem Wunsch, ,zu einer
ursprunglicheren Sensibilitat zurtickzufinden (...), die eigentlich der Kindheit
angehort”, wie er in Zusammenhang mit den Gedichten Tomas Transtromers
geschrieben hat.

Transtromer hatte 1973 in seinem Gedicht ,Der Posten® mit den Versen ,ich bin
genau die Stelle, / wo die Schopfung an sich selbst arbeitet” auch eine Losung
ausgegeben, die Gustafsson ja langst vertraut war. Schon 1966 hatte er in dem
langen Gedicht ,Eine Reise zum Mittelpunkt der Erde” den Startpunkt aller
menschlichen Seins-Erkenntnis mit dem Satz markiert: ,(...) jeder findet einen
Einstieg fur sich®.

Im Laufe von Gestaltenwandel und Personenaustausch hatte er damals
gleichsam auf dialektischem Weg ein hermeneutisches Ziel erreicht, das dem am
Schlul3 der Pentalogie vdllig gleich ist —: einen kritischen Phanomenalismus, der
das nunmehr seiner-selbst-bewuf3te Individuum in den Stand setzt, sich
unbeschwert von den Sirenensangen irgendwelcher Utopien der Welt
zuzuwenden, so wie sie ist.

Rund dreifdig Jahre nach dem Erscheinen seines ersten Buches war damit eine
produktive Schaffensperiode, die episch-spekulierende, abgeschlossen. Die
darauf folgende, enzyklopadisch-resimierende, dirfte trotz der unvermindert
andauernden Kreativitdt des Autors eine Phase des Ubergangs zu etwas Neuem
sein. Sie ist in jedem Fall nicht mehr gepragt von metaphysischen Auf- oder
Ausbriichen, sondern von diesseitigen Ortsbesichtigungen — sei es in China
(,Kinesisk host” — Chinesischer Herbst, 1978), sei es in Afrika (,Afrikanskt forsok"
— Afrikanischer Versuch, 1980), sei es auf dem Gebiet der Philosophie
(,Filosofier” — Philosophien, 1979), sei es auf dem Gebiet des verspielten
Feuilletons (,| mikroskopet — Im Mikroskop, 1979).

Aber auch wenn der Publikationstakt noch immer atemberaubend sowohl in
seiner Schnelligkeit als auch in seinen Wechseln ist, liegt doch Uber all seiner
koketten Intellektualitédt unterdessen ein Schimmer der Abgeklartheit, klingt
allenthalben ein ruhigerer Ton mit. Titel wie der des Lyrikbandes ,Die Stille der
Welt vor Bach* (,Varldens tystnad fore Bach®, 1982) oder der des Romans
»1rauermusik® (,Sorgemusik for frimurare®, 1983) bilden regelrecht den
Kontrapunkt zu dem 1971 zitierten ,trotzige(n) Marsch aus Hector Berlioz’
,Symphonie Phantastique®.

In dieser Aggregatzeit aufdert sich Lars Gustafsson eindeutig entideologisiert.
,Ich habe ein bikchen vom Leben gekostet®, heilt es am Anfang von ,Kinesisk
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host®. ,Ich kenne mich ein wenig in der Geschichte, der Geistesgeschichte, aus.
Ich habe mit Utopien geliebaugelt. Aber ich glaube an nichts.” Solche
Grundsatzerklarungen tauchen fortan des 6fteren auf — wortgleich in der
Gedichtsammlung ,Artesiska brunnar, cartesianska drommar* (Artesische
Brunnen, cartesianische Traume; 1980) und immerhin ahnlich in der
Habilitationsschrift Giber ,Sprache und Lige*” (,Sprak och logn*“, 1978) — ,Es ist
unser Wille, der die Welt interpretiert — sowie in dem kleinen Pamphlet ,For
liberalismen® (Fur den Liberalismus, 1981).

Unablassig laufen sie auf die Verteidigung der Seins- und Ideen-Autonomie des
Individuums hinaus, so daf} sich Gustafsson, der eben noch im Geist Descartes
und Berkeleys, Schopenhauers und Stirners bestatigt hatte, dal’ es der Wille des
einzelnen ist, der bestimmt, was einer wahrnimmt, bei seiner Afrikareise 1979
zuerst die Einzigartigkeit der Menschen dort eingepragt hat.

Unter diesem Eindruck schreibt er 1981 seine Philippika wider den modernen
Industriestaat, der in der schwedischen Sozialbirokratie eine besonders
abstolRende Ausformung erlangt hat, und stellt ihm als Verteidigungshaltung des
Menschen einen neuen Individualismus entgegen. ,Es gibt demnach eine
Position, wo der Ruf nach einem ,neuen Individualismus* nicht eine Frage der
Freiheit ist, moglichst viel an sich zu raffen, sondern eine Frage der Existenz.”
Diese These verschaffte ihm zwar in seiner Heimat den Vorwurf, ein ,gefahrlicher
Irrlehrer® zu sein, und flhrte zu einem weiteren Absinken der Temperaturen im
ohnehin recht kiihlen Verhaltnis des schwedischen Publikums zu diesem
international am hdchsten geschatzten skandinavischen Autor. — Dem jedoch
wuchs aus seiner Selbst-Behauptung jene Ruhe, mit der er ,grad in der Mitte
seiner Lebensreise’ die bislang zurtickgelegte Wegesstrecke Gberschauen
konnte.

Sprachtheoretisch geschah dies in ,Sprache und Liige“; novellistisch — sit venia
verbo — in den ,Erzahlungen von gliicklichen Menschen* (,Beréttelser om lyckliga
manniskor”, 1981); poetisch in der Edition seiner samtlichen Gedichte ,Ur bild i
bild*

(Aus Bildern in Bildern, 1982); literaturkritisch in der Anthologie ,Stunder vid ett
tradgardsbord” (Stunden an einem Tisch im Garten, 1984); philosophisch in den
Aufsatzen ,Bilderna pa Solstadens murar” (Die Bilder auf den Mauern der
Sonnenstadt, 1985); ,epistologisch’ in der Korrespondenz mit Per Ahimark
(,Frihet och fruktan® — Freiheit und Furcht, 1985); und episch in dem Roman
»1rauermusik®.

Geschildert wird in ihm das Schicksal von drei Studienkameraden, die der Zufall
1958 flr kurze Zeit zusammengefihrt hat.

Jan Bohmann — wie die Protagonisten in der Pentalogie ,Die Risse in der Mauer*
am selben Tag wie der Autor geboren — war vor einer monotonen Laufbahn als
Zeitungsrezensent oder Studienrat in den Senegal geflohen, wo er sich im Winter
1979/80 in eine obskure Affare verstrickt und ausgewiesen wird; 1980 stirbt er in
Stockholm an Lungenkrebs.

Ann-Marie N6éhme, seine friilhere Geliebte, hat unterdessen eine mittelmalige
Karriere als Opern- und Operettensangerin in Géteborg abgebrochen und
arbeitet jetzt als Empfangsdame in einer Werbeagentur.

Hans, den sie ,Hasse® nannten, der Experimental-Physiker, ist heute Professor
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in Harvard — ein angepalter Erfolgsmensch im Burberry-Look, der von einem
Sitzungstermin zum anderen hastet.

Alle drei sind Kinder ihrer Zeit. Und so wird durch die Beschreibung ihres
Schicksals eigentlich Gerichtstag Uber diese Zeit gehalten — eine Zeit, in der
Schweden auf dem Weg war, ,sich von seinen eigenen Mdglichkeiten zu
entfernen, auf dem Weg zu der korporativen, grauen und strengen Festung, die
die sechziger und siebziger Jahre auf dem alten Boden der Schrebergarten
errichten sollten®. Die Kunstler sind vor ihr gewichen oder in ihr gescheitert, der
begabte Wissenschaftler ist andernorts tatig.

Ruckhaltlos wird Schweden als Land angeprangert, in dem ein Mensch nicht
spuren laRt, ,dal das Leben wirklich Spall macht, und in dem statt dessen jeder
Uberzeugt ist, ,was immer man tut, es wird kaum EinfluR auf das eigene Leben
haben®. — ,Wer dort nicht mittelmaRig ist, wird sich dazu zwingen, es zu werden.
Das ist fUr sie die einzige Art zu Uberleben.” Nachdem Lars Gustafsson die Arbeit
am Manuskript zu seiner Version von J’accuse abgeschlossen hatte, vollzog er
eine biographische Wende: er verliel3 seine Heimat, ging eine neue Ehe ein und
schlof sich dem jldischen Glauben an.

In , Trauermusik® hatte er soeben noch repliziert: ,Dann ware der europaische
Liberalismus im Grunde nichts anderes als das jidische Glaubensbekenntnis?* —
.Mit einer gewissen Vereinfachung wirde ich sagen, es ist so“.

Gustafsson, der das philosophische Inferno durchmessen und den politischen

Lauterungsberg erklommen hat, scheint, mit der demonstrativen Anerkennung
eines in allen Dingen sich offenbarenden goéttlichen Wirkens den Schllssel fur

ein schriftstellerisches Paradies nachgemacht zu haben, vor dessen Pforten er
jetzt in klassischer Manier als géttlicher Sanger agiert.

1981, im Vorwort zu der Ausgabe seiner samtlichen Gedichte, hatte er bereits in
derselben Situation wie Edward James auf René Magrittes Gemalde La
reproduction interdite (1937) geschrieben: ,Ich kenne natirlich den Inszenator
meiner Gedichte nicht. Ich ,schreibe’ sie; aber in einem anderen Sinn von
,schreiben’ weil} ich nicht, wer sie schreibt. Ich werde niemals diesen anderen
kennenlernen. Er verbirgt sich hinter dem Spiegel (...).“ Das war nicht mehr ein
Hinweis auf die Wirksamkeit von linguistischen ,deep structures’ (,Es denkt in
uns® [,Die Maschinen®, 1967]), sondern schon die Hinwendung zu einer religios
definierten Autoritat, die letztlich die Verantwortung flir ihre Emanationen durch
die Schriftsteller-Feder besitzt. Ihre Ordnung kann der Verfasser folglich nicht
mehr steuern — geschweige je durchschauen. Sie ist hermetisch.

Weder der Leser von, noch der Protagonist in Gustafsson Roman (Die dritte
Rochade des Bernard Foy“) weil deshalb, worum es eigentlich geht. Mérder,
Zwerge, Nazischergen, bundesdeutsche Prominenz, Cowboys und der KGB
planen im labyrinthischen Off ihre Zige und setzen Bernard Foy, den
neunundzwanzigjahrigen Rabbi aus Houston (Texas) von der Wahrendorffgata in
Stockholm Uber den Gasthof ,Tietjens Hutte* hinter Osterholz-Scharmbeck und
die Bibliotheque Nationale in Paris direkt nach Terlingua in Texas.

Ein gelber schweinslederner Aktenkoffer ist ein wichtiges Requisit; ein Code
spielt eine Rolle, die Sprengkdpfe von russischen Marschflugkérpern in die Irre
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zu fuhren; Frauenhuften und der Duft von Givenchy Il schenken Rabbi Foy suRe
Traume.

Am Ende sind alle MaRnahmen ergriffen, um die feindlichen Raketen
unschadlich zu machen. Und Rabbi Foy, sein Vater und der erdolchte Hans von
Lagerhielm, der gar nicht erdolcht worden ist, beginnen in einem Luftschiff Gber
der Mesa Aquilas, den Sabbat zu feiern.

,Dies ist der bizarre Spionageroman, der der dreiundachtzigjahrige Lyriker,
Ordenstrager und Angehdrige der Schwedischen Akademie, Bernard Foy, (...)
schrieb.” Bernard Foy leidet an der Alzheimerschen Krankheit, er kann seine
Erinnerungen nicht mehr koordinieren und will dennoch von der Publikation
seiner Memoiren nicht lassen.

Zerstreut, wie er ist, vermag er auch nicht zu durchschauen, daf3 der gelbe
schweinslederne Aktenkoffer, den er aus Versehen in der Kéniglichen Bibliothek
als seinen eigenen mitgenommen hat, Rauschgiftbriefchen enthalt. Der omindse
Dr. Lutweiler ist offenbar ein dealer — und dartber, was die Literaturkritikerin
Elisabeth Verolyg ist, schweigt eines jeden Referenten Hoflichkeit.

Am Ende, das steht fest, ist Bernard Foy tot. Der Schlag hat ihn getroffen.
,Dies also ist die erstaunliche Erzahlung, die der junge Bernard Foy schrieb.*

Bernard Foy lebt ahnlich wie Per Christian Jersilds Hauptfigur in ,Die Insel der
Kinder” (1976) ein vogelfreies Stromerleben und treibt sich in der Nahe von
Kanalen herum, in denen ein gelber schweinslederner Aktenkoffer dimpelt. Foys
Vater, seine Mutter sind langst gestorben. Die Heimstatt, die ihm der Baron Carl
Rutger von Lagerhielm bietet, kann ihn nicht halten. Bernard Foy ist, wie die
Kinderpsychologin Frau Dr. Elisabeth Verolyg ausfiihrt, Autist. Er will ein Dichter
werden.

Die Quelle seiner Inspiration ist der skelettierte Schadel des Steuerfahnders
Lutweiler, in dessen Innern Bienen jene Texte summen, die Bernard auf seinem
Atari-Computer fixiert.

Doch es kann bekanntlich der Jungste nicht in Frieden leben, wenn es der bdsen
Kripo nicht gefallt. Und so macht sich Bernard Foy auf der Flucht vor den
peinlichen Fragen der Mordkommission nach dem Verbleib des ,Orakelvogts®
Lutweiler auf eine Reise in die Unterwelt, um — was er nicht weil — im Geist der
.Fleurs du mal“ hier ,etwas Neues zu erfahren!*

Am Ende steigt er aus der Tiefe des Unbekannten in die ebenerdige
Schlafzimmerabteilung des IKEA von Billsta empor und verschlingt von nun an
den Inhalt der dort als Dekoration ausgestellten Blicher.

.Das Seltsame ist, dal diese ganz weitschweifige Geschichte (...), falls sie wahr
ist, die Erzahlung (also) von der Dritten Rochade des Bernard Foy, von einer
seiner finstersten und am wenigsten sympathischen Figuren diktiert worden
ware, jenem Herrn, der sowohl in der Wirklichkeit wie in der Dichtung unter dem
merkwirdig auslandischen Namen Ernst Lutweiler auftritt. Nein,
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nicht von ihm, von den namenlosen kleinen Bienen naturlich, die sich mit der Zeit
in seinem Kopf ansiedeln sollten.*

Im Ubrigen aber ist da noch ein gewisser Bernard Foy in Houston (Texas), ein
Geschaftsmann, dem Lars Gustafsson sein Buch zum Dank dafiir gewidmet hat,
daf} er seinen Namen benutzen durfte: ,Foy“, das sich wie ,foi“ liest, was im
Franzésischen ,Glaube® bedeutet.

Ungeachtet der mit dem Roman ,Die dritte Rochade des Bernard Foy* bereits
weit vorangeschrittenen Wendung in Richtung auf eine religiése Selbst- und
Weltdeutung war die literarische Produktion der folgenden Jahre weiterhin
gepragt durch die flr den Autor charakteristische, jede Systematisierung
ausschlielRende poetische Technik der ,Gedankenflucht‘. So umfaldt die
Kleinprosa-Sammlung ,Spegelskarvor® (Spiegelscherben, 1987) an alltagliche
Erlebnisse anknupfende Beobachtungen, Assoziationen und Gedanken: Splitter,
die fragmentarische Reflexionen der Wirklichkeit darstellen, ohne sich zu einem
Uberschaubaren Ganzen zusammenzufliigen. Auch das fiktionale Experiment
einer Annaherung an das zentrale Problem der fraglich gewordenen
personlichen Identitat war mit der aufwendigen ,Versuchsanordnung’ der drei
ineinander verschachtelten Existenzen des Bernard Foy keineswegs
abgeschlossen.

Die fur den Autor nach seiner eigenen Einschatzung entlastende und zugleich
erschreckende Erfahrung des poetischen Rollentausches, das Durchspielen der
Maoglichkeit, ein anderer zu sein als der, der man ist, setzt sich fort mit der
Gedichtsammlung ,Vier Poeten® (1988). Neben den frei erfundenen Lyrikern
Ehrmine Wikstrom und Gustaf Adolf Fredenlund figurieren in diesem fingierten
Auswahlband zwei in den beiden vorausgehenden Romanen eingeflihrte
Gestalten: Jan Bohman aus , Trauermusik” sowie der aus den realbiographischen
Vorlagen Bertil Malmbergs und Gunnar Mascoll Silfverstolpes amalgamierte
,Dichterfirst“ Bernard Foy. Das die gangigen Deutungen der eigenen Existenz
transzendierende Experiment mit dem eigentimlichen Phanomen fiktionaler
Existenzen drangt hinaus Uber die Grenzen des einzelnen Werkes.

Einen Hohepunkt erreicht das labyrinthische Spiel der fiktionalen
Selbsterforschung in vierzehn kurzen, durch eine Rahmenhandlung miteinander
verbundenen Science-fiction-Erzéhlungen, erschienen unter dem Titel ,Das
seltsame Tier aus dem Norden* (1989). Im Ruickgriff auf die einer
fragmentarisierten Wirklichkeit angepalite Methode facettierten Erzahlens und
mit unverhohlenen Anleihen bei Stanistaw Lem, Herbert George Wells sowie
Jorge Luis Borges gestaltet der Autor die ihn faszinierende Variante utopischer
Fiktionalitat: die Spiegelung des Menschen aus der Perspektive der von ihm
geschaffenen, in ferner Zukunft bis zur Perfektion gediehenen kinstlichen
Intelligenzen:

Der ,erste Raumlord®, ein der Selbststeuerung fahiges bioelektrisches System
artifizieller Intelligenz, das in einem Uberdimensionalen schwarzen Zylinder
untergebracht ist, 1alkt sich wahrend einer Weltraumfahrt im 50. Jahrtausend
n.Chr. von acht Admirélen, Emanationen seiner eigenen Imagination, mit
Geschichten unterhalten. Als thematische Klammer der erzahlerischen
Gesamtkomposition erweist sich einmal mehr die unter verschiedenen
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Aspekten beleuchtete Identitatsproblematik. Kennzeichen der dem Menschen
ansonsten weit Uberlegenen kiinstlichen Intelligenzen ist ihre Unfahigkeit, sich
selbst als ,jemand Besonderen“ wahrzunehmen. Dem in einer der Erzahlungen
auftretenden ,seltsamen Tier* dagegen ist es nach miihsamer Wanderung durch
das hochverdichtete Material eines Kiristalls vergdnnt, seinem eigenen Selbst zu
begegnen. Der Epilog schlieRlich enthillt, daf} alle bisherigen Erzahlungen, die
Uppig wuchernden Phantasien von Doppelexistenzen, Parallelwelten und
fiktionalen Labyrinthen auf die Degeneration der Infusionstierchen in einem der
LLemtanks" zurickzufihren sind.

Die Ruckkehr zur ureigenen Person als dem bevorzugten Gegenstand des
Experimentes erfolgt in ,Vorbereitungen fir die Wintersaison® (1990), einer
Gedichtsammlung, deren elegischer und restimierender Grundton signalisiert,
daf} der Dichter glaubt, bereits zu diesem relativ friihen Zeitpunkt auf die
entscheidenden Kursbestimmungen seines Lebens zurtickblicken zu kénnen.
Was unter den gesammelten Momenten, Empfindungen und Eindriicken hat
Bestand, was laflt sich bilanzierend festhalten und fur den ,Winter® der letzten
Lebensphase verwerten? Zugleich wird die Suche nach den vergessenen Dingen
der Vergangenheit interpretiert als Ausdruck fiir das ,sehnsiichtige Verlangen,
jemand moge mit dem gleichen Eifer nach dir suchen®. Mit Befremden und
Neugier betrachtet der Dichter sein von der Metamorphose des Alters
gezeichnetes Antlitz, den ,letzten der Manner, welche in mir stecken®, und der
sich zugleich als ,Vater und Grab“ jenes Kindes weil}, das er selbst einmal war.

Die personlich bilanzierende Perspektivik verbindet sich in dem allegorischen
Roman ,Nachmittag eines Fliesenlegers® (1991) neben einer nicht zu
Ubersehenden sozialkritischen Komponente mit dem metaphysisch-existentiellen
Problembewuftsein der frihen Werke sowie mit der religidsen Tiefendimension
aus ,Die dritte Rochade des Bernard Foy*.

In dem verdunkelten Erdgeschold eines Neubaus beginnt der verwitwete
Fliesenleger und Schwarzarbeiter Torsten Bergman sein ,opus incertum®, die
Fortsetzung der in desolatem Zustand hinterlassenen Arbeiten eines ihm
unbekannten Vorgéangers: ,Torsten schauderte ein wenig. Er hatte den
erschreckenden Eindruck von einem Werk, das mit den allerbesten Absichten
begonnen worden war und das man dann aus Gott weil3 welchem Grunde in der
groteskesten und unsichersten Pfuscherei hatte enden lassen. (...) Und es
wurde ihm plotzlich bewul3t, daf’ es nicht selten vorkam, daf} ein Leben so
aussah. (...) War es nicht, kurz gesagt, immer eine langsame Fahrt von einer
kleinen Ordnung hin zu einer immer gro3eren Unordnung, die in diesem Leben
vonstatten ging?*

In Ermangelung konkreter Anweisungen des abwesenden Bauherren sieht sich
Torsten gezwungen, ,es auf eigene Faust zu versuchen und sein Bestes zu tun®.
Einen unverhofften Mitstreiter findet er in seinem allerdings wenig zuverlassigen
und belastbaren Freund Stig Clason, dessen Starke im Gegensatz zu Torsten in
einer spontanen Menschlichkeit und Hilfsbereitschaft zum Ausdruck kommt. Als
Symbol der dem Menschen flir immer verschlossenen héheren Weisheit figuriert
der geheimnisvolle Tresor der Sophie K., einer ebenfalls abwesenden und daher
zu verschiedenen Spekulationen AnlalR gebenden Mieterin des Obergeschosses.
Am Ende wird
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das definitive Scheitern fir Torsten, den zielstrebigen und vorerst noch
»iréhlichen Sisyphus®, fiihlbarer als fir seinen haltlosen Freund: Am spaten
Abend des arbeitsreichen Tages macht er die deprimierende Entdeckung, daf’ er
sich im falschen Haus befindet. Ohne jede Aussicht, das nach allen Regeln der
Kunst vorangetriebene Tagewerk jemals vollenden zu kénnen, sitzt er zuletzt
gleich dem biblischen Hiob auf den Trimmern seines in der Nacht des Absurden
versinkenden Strebens, getrostet allein durch die paradoxe Uberzeugung, ,daR
ihm die Arbeit Spall gemacht habe“. Lautes Klopfen an der Haustur, das
assoziativ mit der ,hereindrangenden Welt* sowie mit der ratselhaften Person
Sophie K.s in Verbindung gebracht wird, beendet die statische SchluRszenerie
dieser eigentiimlichen Parabel vom Leben des Menschen unter den
Bedingungen einer fur ihn undurchschaubaren Daseinsordnung.

In das Zentrum des literarisch-existentiellen Experimentes riickt der zwei Jahre
spater erscheinende, mit kriminalistischen Motiven durchsetzte Roman ,Die
Sache mit dem Hund® (1993) die moralische Kategorie des Bdsen.

L,Ein richtiger Jude” — so lalt der zum judischen Glauben konvertierte Autor
seinen Protagonisten, den bis zuletzt im Zwielicht eines Mordverdachtes
stehenden Ich-Erzahler Erwin Caldwell, rasonieren — ,diskutiert seine
moralischen Pflichten, nicht die Eigenschaften Gottes, um die er sich
genaugenommen einen Dreck scheren sollte. Dennoch spielen an frihere
Uberlegungen ankniipfende theologische Spekulationen in diesem Buch eine
nicht unerhebliche Rolle. Lielde sich die ausweglose Situation des Menschen im
Anschlul® an die manichaische Konzeption nicht als das unheilvolle Werk eines
blinden Schépfergottes interpretieren, eines die seelische und geistige Substanz
an die Materie fesselnden Demiurgen? Dessen dualistischer Gegenpart wird mit
dem ratselhaften Offenbarungserlebnis eines ehemals drogenabhangigen
Science-fiction-Autors, des lediglich in den Schilderungen seiner Frau Theresa
Biancino figurierenden Mystikers Anthony Travis Winnicott ins Spiel gebracht: ,Er
hatte nie geglaubt, dal} es eine wohlwollende Macht in der Welt gabe. Aber diese
Macht, auf die er traf und von der er nicht wuRte, wer sie war, wollte ihm wohl.
Dessen war er vollkommen sicher. Das war das einzige, dessen er sicher war.
Und demnach konnte es unmdglich die Macht sein, die die Welt erschaffen hat.”
Zu einer vergleichbaren religidosen Gewil3heit jedoch vermag der Konkursrichter
Erwin Caldwell im Kontext seines subtilen Rechenschaftsberichtes nicht
vorzustofden.

In mehreren, Uber den gesamten Text verteilten Informationsschiben entrollt er
den Fall des seit Ende der flinfziger Jahre an der Universitat von Austin
lehrenden Philosophieprofessors Jan van de Rouwers, dessen Leichnam
wahrend eines Brandes am 15. September 1992 in den Fluten des Colorado
River gefunden wird. Caldwell macht die erschitternde Entdeckung, dal es sich
bei diesem Mann, den er als brillanten Vermittler ethischer Prinzipien geschatzt
hatte, um einen ehemaligen Kollaborateur der rassistischen Besatzer in den
Niederlanden handelte. Doch auch in seinem eigenen Handeln sieht sich der
Protagonist mit der Dimension des Bésen konfrontiert. Uberwaltigt von einem
unkontrollierbaren Affekt archaischer Grausamkeit erschlagt er in
besinnungslosem Zorn einen streunenden Hund, der zum wiederholten Mal den
Inhalt aus seiner Mulltonne gezerrt und auf dem Grundstlick des Nachbarn
verteilt hatte. Im Keller seines Hauses laf3t er —
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wenngleich unabsichtlich — die Schildkrote seines geliebten Enkels auf qualvolle
Weise verdursten, und durch die unndtige Krankung eines psychisch gestorten
Menschen, der sich als der ,intelligenteste Mann der Vereinigten Staaten”
ausgibt, schafft er sich einen unversohnlichen Feind: Mr. Douglas Melvin Smith.
Dieser racht sich mit einer Serie terrorisierender Nachstellungen, die erst durch
seinen ratselhaften Tod beendet wird.

Ob und inwieweit Caldwell an der gewaltsamen Liquidation seines Widersachers
beteiligt ist, wie es ein explizites Schuldbekenntnis am Beginn des Romans
nahelegt, 18Rt sich trotz zahlreicher Andeutungen und Spuren nicht mit letzter
Sicherheit ermitteln. Doch auch unabhangig von dieser Frage ist festzuhalten,
dafd den Ausfiihrungen des Protagonisten ein verborgenes Schuldbewul3tsein
zugrunde liegt, das sich am Ende eines komplizierten Prozesses der
Verdrangung und der ausweichenden Reflexion auch fir ihn als eine nicht mehr
zu unterdriickende Gewillheit herauskristallisiert. Der auf seine Achtlosigkeit
zurtckzufihrende Tod der Schildkréte 18Rt ihn ,zum ersten Mal in dieser
Erzahlung® etwas empfinden, ,das entfernt einem Schuldgefiihl gleicht®. Das
tiefere Anliegen des Romans, die Beschreibung einer moralischen
Selbstwerdung im Kontext des Bdsen, bleibt jedoch von der geschickt
inszenierten Vieldeutigkeit des kriminalistischen Vexierspiels weitgehend
unberlhrt. Anders als der Semantiker Jan van de Rouwers (im Hintergrund steht
die Gestalt des Dekonstruktivisten Paul de Man), der seine Verfehlungen hinter
einer perfekten Lebenslige zu verbergen wulite, sieht sich Caldwell mit dem
Anspruch einer weder durch die Strategien des Unbewuf3ten noch durch
kognitive Winkelziige auszuldschenden Verbindlichkeit konfrontiert. Theophanie
und Selbstwerdung verschmelzen im Prozel3 des Auftauchens aus dem
Labyrinth der Unverbindlichkeiten, werden subjektiv erfahrbar im Ergriffensein
von einer gegenuber allen Verdrangungsmechanismen resistenten
Schulderfahrung: ,Etwas ist im Begriff, mich zu erobern. Vielleicht bin ich es nur
selbst, der an die Oberflache kommt?*

Doch Lars Gustafsson ist weit davon entfernt, die gespannte Unruhe seiner
identitatslosen Existenz an die bequeme, aber durch und durch langweilige Statik
einer dogmatisch fixierbaren Uberzeugung preiszugeben. ,Nach 15 Romanen®,
heif’t es in der dreiteiligen Gedichtsammlung ,Stenkista“ (Steinkasten, 1994),
»habe ich immer noch nicht die geringste Ahnung davon, wer ich bin, wer ich war.
Aber ich lernte eine Reihe von Menschen kennen, die ich sonst nie getroffen
hatte. Und von denen ich nicht weil3, ob ich sie wirklich hatte treffen wollen.”
Gemeint sind Menschen wie der krebskranke Lars Lennart Westin, der zwischen
der Lust des Vergessens und der Verteidigung seines Ichs hin- und
hergeworfene Dichter Bernard Foy oder der voriibergehend vom Damon einer
archaischen Grausamkeit befallene Erwin Caldwell. Als Sedimente einer
facettierten Selbstprojektion vereinigen sie sich mit verstorbenen Weggefahrten,
Uberdauernden Erinnerungsfragmenten und eigensinnigen Gedankensplittern zu
dem Gewicht jenes als personliche Verankerung dienenden ,Steinkastens®, der
nach der Auffassung des Autors jedoch nicht gleichzusetzen ist mit seinem Ich:

»Ich bin noch dabei, meinen Steinkasten mit allen Arten von schweren Steinen zu
fullen. Als ich sehr jung war, gab es mich eigentlich nirgends. Nun, mit allen
diesen schweren Steinen an Bord — und neue kommen jedes Jahr hinzu, tote
Freunde, tote Verwandte, tote Hoffnungen, von dem grof3en Block des
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Unabgeschlossenen nicht zu reden, der bald tber der Oberflache sichtbar wird —
liegt alles ziemlich fest. Einen Steinkasten anlegen. Das ist schwer. Aber dieser
Kasten und ich sind nicht ganz und gar das gleiche. Ich legte ihn dorthin, wo er

]

liegt, wie es heilt, ,in der Absicht, dem Entdecktwerden zu entgehen’.

Ein Kasten mit mehr oder weniger gewichtigen ,Steinen® der persdnlichen
Erinnerung und Reflexion, nichts anderes ist im Grunde genommen auch das
noch im gleichen Jahr verdffentlichte Memoirenwerk ,Palast der Erinnerung®
(1994).

Der Titel und das Eingangskapitel sind inspiriert durch das anonym erschienene
antike Rhetorik-Lehrbuch ,Ad Herennium® (1.Jahrhundert v.Chr.). Dessen
eigentiimliches mnemotechnisches Verfahren — die ,Mdblierung eines gut
bekannten Raumes mit den zu fixierenden Bildern des Gedachtnisses — wurde
im 16. Jahrhundert von dem Jesuiten Matteo Ricci aufgegriffen und in der Gestalt
eines kaiserlichen ,Erinnerungspalastes” realisiert. Als Ausgangspunkt seiner
,vertikalen® (d.h. von einem Punkt der Gegenwart aus in die Tiefe der
Vergangenheit bohrenden) Memoiren wahlt Gustafsson den neoklassizistischen
Bau des Gymnasiums in Vasteras, doppelsinniges Abbild des Strebens nach
ordnender Konstruktion sowie der Angst vor ,verborgenen Dingen in heimlichen
Ecken®.

Ein nicht unwesentlicher Teil der folgenden Kapitel, die sich in einer Kombination
aus chronologischer und thematischer Anordnung von dem initiierenden Bild des
~Erinnerungspalastes” entfernen, ist gepragt durch die alten, offenbar noch
immer nicht verheilten Wunden personlicher Verletztheit und Bitterkeit. Einen
wohltuenden Kontrast hierzu bilden anekdotisch aufbereitete Erinnerungen an
Begegnungen mit Familienmitgliedern und bekannten Personlichkeiten, darunter
auch eine Uber zwei Kapitel verteilte Rickblende auf die Berliner Zeit. Unter den
Ausfuhrungen von grundsatzlicher Bedeutung ragt der Aufsatz ,Es auf sich
nehmen, Jude zu sein® hervor, in dem christlicher und judischer Glaube
gegeneinander abgegrenzt werden. Mit Hilfe eines Gedichtes von Gunnar
Mascoll Silfverstolpe beschreibt Lars Gustafsson den existentiellen Kern seiner
Identifikation mit dem Judentum: das Gefiihl des Beheimatetseins ,an einem Ort,
an den er nie gelangen wird", sich selbst erfahrend als ,Teil einer Absprache, bei
der die andere Seite ganz und gar verborgen ist, eine Ordnung jenseits des
Menschen, deren Geltung und Anspruch sich ,bis in das Dunkel der Zukunft
hinein erstrecken®.

Nach den gesellschaftsphilosophischen Studien in
~Problemformuleringsprivilegiet” (Das Problemformulierungsprivileg, 1989),
gefolgt von den ideenhistorischen Streifziigen des Sammelbandes ,Landskapets
langsamma férandringar® (Die langsamen Veranderungen der Landschaft, 1992),
veroffentlichte Gustafsson mit ,De andras narvaro® (Die Anwesenheit der
anderen, 1995), einer um kunsttheoretische und kreativitatsanalytische Aspekte
gruppierten Zusammenstellung kurzer Aufsatze, den letzten Teil seiner
thematisch gegliederten Essay-Trilogie. Bindeglied der in einem Zeitraum von
etwa zwanzig Jahren entstandenen Artikel, in denen fast alle Epochen und
Kunstarten beruthrt werden, ist die Rolle der Kunst als Medium der
Erkenntnisvermittlung. Doch formulieren Kunstwerke wie Bachs Triosonate,
Turners Malerei oder Stagnelius’ Gedicht ,An die Verwesung® weder nach
Wahrheitswerten gegliederte Aussagen im
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Sinne des logischen Empirismus, noch besteht ihre Aufgabe in der imitativen
Verdoppelung der Wirklichkeit. Ihr eigentlicher Wert — so der an die friihe
romantheoretische Position ankniipfende Tenor dieses Essaybandes — besteht in
dem durch die Freiheiten des kunstlerischen Mediums ermdglichten
Widerspruch, der Uberschreitung und Vertiefung des konventionellen Rahmens
der Selbst- und Weltbetrachtung. Verstanden als Parallele zum Verfahren
begrifflicher Denotation, sind die im Titelessay behandelten Landschaftsbilder
des Malerprinzen Eugen zum Uberwiegenden Teil menschenleer. Als
Kunstwerke jedoch vergegenwartigen sie nach der Auffassung Gustafssons auch
dort, wo keine Menschen zu sehen sind, die Begegnung mit ,den anderen®, den
Menschen, die das Leben und die subjektive Betrachtung der aufl3eren
Wirklichkeit geformt und mitbestimmt haben.

In ,De andras narvaro® fungieren die kiinstlerischen Werke anderer als
Katalysatoren einer ihren Gegenstand umkreisenden, keineswegs aber von ihm
gefesselten Reflexion. Ubertragen auf die Ebene poetischer Produktivitat gilt dies
auch fur die im folgenden Jahr erscheinende Gedichtsammlung ,Variationer éver
ett tema av Silfverstolpe® (Variationen Uber ein Thema von Silfverstolpe, 1996).

Als Vorbild dieses erneuten Versuchs einer poetisch-kreativen Auswertung
traditioneller Kunstformen benennt der Autor die Technik der musikalischen
Variation, wobei er namentlich auf die ,Goldbergvariationen® Johann Sebastian
Bachs verweist. Als Thema dienen einige Zeilen aus Gunnar Mascoll
Silfverstolpes Gedicht ,Slut pa sommarlovet® (Ende der Sommerferien, 1926):
,ES war die Zeit, wo jede Stunde eine eigene Kraft besal}, die es auszuschdpfen
galt.“ Die sehnsuchtsvolle Hinwendung zu dem verlorenen Paradies der Kindheit
und der Schuljahre evoziert in Lars Gustafsson das Geflihl einer tiefen
seelischen Verwandtschaft, die er dartber hinaus auf einen weiteren, fur seine
Wertschatzung vielleicht noch entscheidenderen Aspekt der lyrischen
Selbstartikulation Silfverstolpes zurickfuhrt: die in dessen Werk wiederholt zum
Ausdruck gelangende ,Sehnsucht nach Authentizitat®.

Mit dem entgegengesetzten Konzept, der lustvollen Preisgabe des belastenden
Ich-Gefuhls an den inneren Sog der Selbstfragmentation — unterstitzt durch die
zentrifugalen Krafte der modernen Informationsgesellschaft —, experimentiert der
Roman ,Geheimnisse zwischen Liebenden® (1996).

Gab es im unablassigen Strom zufalliger Bewul3tseinsinhalte ein notwendiges
Wissen? ,War es Uberhaupt notwendig, jemand Besonderes zu sein?“ — Diese
an die Problematik des 83jahrigen Bernard Foy anknipfenden Fragen stellt sich
der aus Schweden stammende, seit Mitte der siebziger Jahre Uberwiegend in
den Vereinigten Staaten lebende Werbefachmann Dick Olsson. Erfolgreich als
Berater bei der Planung politischer und wirtschaftlicher Profilkampagnen tatig,
sieht er seine zentrale Aufgabe darin, die Aufmerksamkeit anderer Menschen
einzufangen und, wenn mdglich, festzuhalten. Sein personliches Seelenleben
wird okkupiert durch den spontanen Automatismus professioneller
Ideenverknipfung sowie den externen Datenstrom des allgegenwartigen
Notebooks. Ein Besuch in der Wohnung der in volliger Einsamkeit verstorbenen
Mutter entfesselt eine Flut
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von Erinnerungen an die eigene Kindheit, doch an der Stelle naheliegender
Schuldgefiihle konstatiert er lediglich ,eine Mauer*.

Zum Trager einer sich vorsichtig andeutenden Selbstwerdung des Protagonisten
wird — &hnlich wie der Schmerz in ,Der Tod eines Bienenziichters® und die
Entdeckung der persdnlichen Schuld in ,Die Sache mit dem Hund® — die Liebe,
hier gezeichnet als das Angezogenwerden durch das Fremde, die Geburt einer
neuen Wirklichkeit aus der paradoxen Negation eines untberbriickbaren
Gegensatzes. In der ihm selbst vollig unerklarlichen Zuneigung zu seiner
Hausangestellten, einer illegal eingewanderten Kolumbianerin mit dem falschen
Namen Eleonora, trifft das innere Vakuum des bislang keiner ernsthaften
Bindung fahigen Zynikers auf die fremde Welt einer durch Armut und Verfolgung
gepragten Existenz. Der die Uberschneidung der beiden Spharen
symbolisierende Geschlechtsakt mit Eleonora wird in Anlehnung an die
Ausdrucksweise des Alten Testaments beschrieben als ein Vorgang des
.Erkennens®. ,Der Sprung von einer fast vélligen Unkenntnis hinliber zu einer
tiefen Kenntnis des anderen® ermdglicht die Geburt eines neuen Selbstseins im
Schnittpunkt ,zweier Einsamkeiten®.

Vom Standpunkt seines frilheren Lebens aus betrachtet, befindet sich Dick unter
dem Eindruck dieses Erlebnisses sowie nach dem Tod seiner Mutter und dem
Scheitern einer wichtigen geschaftlichen Konsultation inmitten einer
schleichenden Abwartsbewegung auf der , Treppe zunehmender Unordnung®. Als
er in Deutschland von der Abschiebung Eleonoras durch die amerikanische
Auslanderbehorde erfahrt, scheint ein erotisches Abenteuer mit einer attraktiven
und unkomplizierten Frau den Weg fur eine Rickkehr in den bisherigen Zustand
fragmentarischen und ungebundenen Existierens zu erdffnen. Ein in den Kasten
des Ablalpredigers Johann Tetzel gesteckter Geldschein symbolisiert den
entscheidenden Vorgang: den eigentlich ungewollten und dennoch vollzogenen
.Freikauf‘ von seiner in der Begegnung mit Eleonora soeben erst erworbenen
.Seele”.

Dennoch ist die Regie des Autors ebenso wie in friheren Werken sorgfaltig
darum bemdiht, das ,aufgestoRene Fenster®, den ,schmalen Ri3“ der
erneuernden Selbst- und Fremdwahrnehmung nicht ganz zu verschlielRen: Als
Dick von seiner Reise zurlickkehrt und sein Haus betritt, klammert er sich
unwillkiirlich an den Rest einer Hoffnung. Zum ersten Mal in seinem Leben hat er
das Gefuhl einer Heimkehr. Ist es nur Eleonoras unverkennbarer Geruch, den er
wahrnimmt und der sich bald verfliichtigen wird, oder ist sie es selbst? Wenn er
»den Mut aufbrachte und noch einen Schritt weiterginge®, hinein in das ,eigene
Haus®, den ,dunklen Raum® seines Ichs — so wie es Lars Gustafsson in vierzig
Jahren schriftstellerischer Arbeit immer wieder selbst getan hat —, ,wtrde er es
bald in Erfahrung bringen®.

Primarliteratur
,vagvila. Ett mysteriespel pa prosa. Till det férflutna och minnet av vindar®.
(Wegesrast. Ein Mysterienspiel in Prosa. An das Verflossene und die Erinnerung
an Dachbdden). Uppsala (Siesta) 1957.

.Poeten Brumbergs sista dagar och déd. En romantisk berattelse®. (Letzte Tage
und Tod des Dichters Brumberg. Eine romantische Erzahlung). Stockholm
(Norstedts) 1959.
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,Broderna. En allegorisk berattelse“. (Die Brider. Eine allegorische Erzahlung).
Stockholm (Norstedts) 1960.

,Nio brev om romanen®. (Neun Briefe (iber den Roman). Zusammen mit Lars
Béackstrom. Stockholm (Norstedts) 1961.

.Predominant Topics of Modern Swedish Debate®. (Hauptthemen der modernen
schwedischen Diskussion). Stockholm (Svenska institutet) 1961.

.Ballongfararna. Dikter“. (Die Ballonfahrer. Gedichte). Stockholm (Norstedts)
1962.

.Foljeslagarna. En aventyrberattelse®. (Die Gefahrten. Eine Abenteuererzahlung).
Stockholm (Norstedts) 1962.

-En férmiddag i Sverige. Dikter®. (Ein Vormittag in Schweden. Gedichte).
Stockholm (Norstedts) 1963.

»he Public Dialogue in Sweden®. (Der 6ffentliche Dialog in Schweden).
Translated by Claude Stephenson. Stockholm (Norstedts) 1964.

,0en egentliga berattelsen om herr Arenander. Anteckningar”. (,Der eigentliche
Bericht Gber Herrn Arenander. Notizen“). Stockholm (Norstedts) 1966.

,En resa till jordens medelpunkt och andra dikter”. (Eine Reise zum Mittelpunkt
der Erde und andere Gedichte). Stockholm (Norstedts) 1966.

.Forberedelser till flykt och andra berattelser”. (Flugvorbereitungen und andere
Erzahlungen). Stockholm (Norstedts) 1967. Neuauflage mit neugeschriebenem
Nachwort: Stockholm (Norstedts) 1976.

»EN privatmans dikter“. (Gedichte eines Privatmanns). Stockholm (Norstedts)
1967.

.Broderna Wright uppsoker Kitty Hawk och andra dikter”. (Die Brider Wright
besuchen Kitty Hawk und andere Gedichte). Stockholm (Norstedts) 1968.

,Dikter. (Gedichte). Stockholm (Férfattarcentrum) 1968.

,Utopier och andra esséer om dikt och liv“. (,Utopien“ und andere Essays tber
Dichtung und Leben). Stockholm (Norstedts) 1969.

,Konsten att segla med drakar och andra scener ur privatlivet”. (Die Kunst, mit
Drachen zu segeln, und andere Szenen aus dem Privatleben). Mit lllustrationen
von Leif Zetterling. Stockholm (Norstedts) 1969.

.Karleksforklaring till en sefardisk dam®. (Liebeserklarung an eine sephardische
Dame). Stockholm (Bonniers) 1970.

»Tva maktspel. Hyresgasterna eller tebjudningen som inte vill ta slut. Den nattliga
hyllningen®. (Zwei Machtspiele. ,Die Mieter oder Die Teegesellschaft, die kein
Ende nehmen will“; ,Die nachtliche Huldigung®). Stockholm (Bonniers) 1970.

,2Herr Gustafsson sjalv. Roman®. (,Herr Gustafsson personlich. Roman®).
Stockholm (Bonniers) 1971.

-LKommentarer®. (Kommentare). Stockholm (Gidlunds) 1972.
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,vVarma rum och kalla. Dikter“. (Warme Zimmer und kalte. Gedichte). Stockholm
(Bonniers) 1972.

,Huset i Oneida“. (,Das Haus in Oneida“). Stockholm (Norstedts) 1972.
,Yllet”. (,Wollsachen*). Stockholm (Bonniers) 1973.

.Fosterlandet under jorden. Dikter“. (Das Heimatland unter der Erde. Gedichte).
Mit einem Vorwort von Lars Forssell. Stockholm (Bonniers) 1973.

,Den onddiga samtiden”. (,Die unnétige Gegenwart”). Zusammen mit Jan Myrdal.
Stockholm (Norstedts) 1974. 2. Auflage mit einem Nachwort: ,Tankar i trappan®.
(Gedanken auf der Treppe). Stockholm (Norstedts) 1974.

,Familjefesten. Roman*. (,Das Familientreffen. Roman®). Stockholm (Bonniers)
1975.

Lvarldsdelar. Reseskildringar”. (Weltteile. Reiseschilderungen). Stockholm
(Norstedts) 1975.

»Sigismund. Ur en polsk barockfurstes minnen. Roman®. (,Sigismund. Aus den
Erinnerungen eines polnischen Barockfiirsten®). Stockholm (Norstedts) 1976.

»Strandhugg i svensk poesi. Femton diktanalyser”. (Strandraubereien in
schwedischer Lyrik. Fiinfzehn Gedichtanalysen). Stockholm 1976 (FIB:s
Lyrikklubbs bibliotek 194).

,oSolidaritet med Tjeckoslovakiens folk®. (Solidaritat mit dem Volk der
Tschechoslowakei). Zusammen mit Jan Myrdal. Stockholm (Oktoberférlag) 1976.

»1ennisspelarna. En berattelse®. (,Die Tennisspieler. Erzahlung®). Stockholm
(Norstedts) 1977.

~sonetter”. (Sonette). Stockholm (Norstedts) 1977.

,Den lilla varlden. Om markvardigheter uti manniskorna“. (Die kleine Welt. Uber
Merkwurdigkeiten unter den Menschen). Stockholm (Alba) 1977.

,En biodlares déd. Roman®. (,Der Tod eines Bienenzichters. Roman®).
Stockholm (Norstedts) 1978.

,Kinesisk host". (Chinesischer Herbst). Reisebericht. Mit Zeichnungen von Sven
Ljungberg. Stockholm (Norstedts) 1978.

,Sprak och l6gn. En essé om sprakfilosofisk extremism i Nittonde Arhundradet.
(With an english summary)“. (,Sprache und Lige. Drei sprachphilosophische
Extremisten. Friedrich Nietzsche, Alexander Bryan Johnson, Fritz Mauthner*).
Essay. Stockholm (Norstedts) 1978.

.Filosofier. Essaer”. (Philosophien. Essays). Stockholm (Norstedts) 1979.

.l mikroskopet. Banaliteter och brottstycken®. (Im Mikroskop. Banalitaten und
Bruchstiicke). Feuilletons. Stockholm (Alba) 1979.

.Konfrontationer. Stycken om konst, litteratur och politik“. (Konfrontationen.
Stlicke Uber Kunst, Literatur und Politik). Stockholm (Norstedts) 1979.

JAfrikanskt forsok. En essa om villkoren®. (Afrikanischer Versuch. Ein Essay Uber
die Verhaltnisse). Stockholm (Norstedts) 1980.
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JArtesiska brunnar cartesianska drommar. Tjugotva larodikter®. (Artesische
Brunnen, cartesianische Traume. Zweiundzwanzig Lehrgedichte). Stockholm
(Norstedts) 1980.

.Berattelser om lyckliga manniskor®. (,Erzahlungen von glicklichen Menschen®).
Stockholm (Norstedts) 1981.

,FOr liberalismen. En stridsskrift“. (FUr den Liberalismus. Eine Streitschrift).
Stockholm (Norstedts) 1981.

,Ur bild i bild. Samlade dikter 1950—-1980°. (Aus Bildern in Bildern. Gesammelte
Gedichte 1950-1980). Stockholm (Norstedts) 1982.

,Varldens tystnad fére Bach®. (,Die Stille der Welt vor Bach®). Lyrik. Stockholm
(Norstedts) 1982.

»Sorgemusik for frimurare®. (, Trauermusik“). Roman. Stockholm (Norstedts)
1983.

.Faglarna. Dikter“. (Die Vogel. Gedichte). Stockholm (Norstedts) 1984.

»Stunder vid ett tradgardsbord®. (Stunden an einem Tisch im Garten). Anthologie.
Stockholm (Alba) 1984.

,Bilderna pa Solstadens murar. Essder om ont och gott*. (Die Bilder an den
Mauern der Sonnenstadt. Essays Uber Gut und Bose). Stockholm (Norstedts)
1985.

.Frihet och fruktan — 22 brev*“. (Freiheit und Furcht — 22 Briefe). Korrespondenz.
Zusammen mit Per Ahlmark. Stockholm (Bonniers) 1985.

,Bernard Foys tredje rockad®. (,Die dritte Rochade des Bernard Foy“). Roman.
Stockholm (Norstedts) 1986.

~>amlade berattelser”. (Gesammelte Erzahlungen). Stockholm (Norstedts) 1987.
~Spegelskarvor®. (Spiegelscherben). Kleinprosa. Stockholm (Norstedts) 1987.
.Fyra poeter®. (,Vier Poeten®). Gedichte. Stockholm (Norstedts) 1988.

~Problemformuleringsprivilegiet”. (Das Problemformulierungsprivileg). Essays.
Stockholm (Norstedts) 1989.

,Det sallsamma djuret fran norr och andra Science Fiction-berattelser”. (,Das
seltsame Tier aus dem Norden und andere Merkwirdigkeiten®). Erzahlungen.
Stockholm (Norstedts) 1989.

,Forberedelser for vintersdsongen. Elegier och andra dikter. (,Vorbereitungen
fur die Wintersaison®). Gedichte. Stockholm (Natur och Kultur) 1990.

-EN kakelsattares eftermiddag. Roman®. (,Nachmittag eines Fliesenlegers.
Roman®). Stockholm (Natur och Kultur) 1991.

,Dar alfabetet har tvahundra bokstaver. Samlade dikter 1981-1991“. (Wo das
Alphabet zweihundert Buchstaben hat. Gesammelte Gedichte 1981-1991).
Stockholm (Natur och Kultur) 1992.

.Landskapets langsamma férandringar. Essaer om manniskor och idéer. (Die
langsamen Veranderungen der Landschaft. Essays tUber Menschen und Ideen).
Stockholm (Natur och Kultur) 1992.
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,Historien med hunden. Ur en texansk konkursdomares dagbdcker och brev.
Roman*. (,Die Sache mit dem Hund. Aus den Tagebtichern und Briefen eines
texanischen Konkursrichters®). Stockholm (Natur och Kultur) 1993.

~Stenkista. Dikter®. (Steinkasten. Gedichte). Stockholm (Natur och Kultur) 1994.

,Ett minnespalats. Vertikala memoarer®. (,Palast der Erinnerung®).
Autobiographische Erinnerungen. Stockholm (Natur och Kultur) 1994.

,De andras narvaro. Essder om konsten som kunskapskalla“. (Die Anwesenheit
der anderen. Essays Uber die Kunst als Erkenntnisquelle). Stockholm (Natur och
Kultur) 1995.

.Variationer dver ett tema av Silfverstolpe. Dikter“. (Variationen ber ein Thema
von Silfverstolpe. Gedichte). Stockholm (Natur och Kultur) 1996.

»Tjanarinnan. En karleksroman®. (,Geheimnisse zwischen Liebenden. Roman®).
Stockholm (Natur och Kultur) 1996.

Ubersetzungen
,Die Maschinen. Gedichte*. Ubersetzung: Hans Magnus Enzensberger.
Minchen (Hanser) 1967. Taschenbuchausgabe: Minchen (Heyne) 1980. (Heyne
Lyrik 26).

,Bakunins Reise. Thorn“. Erzahlungen. Ubersetzung: Jiirg Mahner, Hans
Magnus Enzensberger. Berlin (Literarisches Colloquium) 1968. (LCB-Editionen
4).

,Der eigentliche Bericht Gber Herrn Arenander. Roman®. (,Den egentliga
beréattelsen om herr Arenander. Anteckningar®). Ubersetzung: Gustav Adolf
Modersohn. Miinchen (Hanser) 1969. (Reihe Hanser 19).
Taschenbuchausgabe: Miinchen (Deutscher TaschenbuchVerlag) 1988. (dtv
10863).

,Utopien. Essays*. (,Utopier och andra esséer om dikt och liv*). Ubersetzung:
Hanns Grossel u.a. Miinchen (Hanser) 1970. (Reihe Hanser 53).
Taschenbuchausgabe: Frankfurt/M., Berlin, Wien (Ullstein) 1985. (Ullstein-Buch
35211).

,Die Mieter oder Die Teegesellschaft, die kein Ende nehmen will*.
(,Hyresgéasterna eller tebjudningen som inte vill ta slut“). Ubersetzung: Hanns
Grossel. Darmstadt, Neuwied (Luchterhand) 1970. [Buhnenmanuskript].

,Die nachtliche Huldigung. Drama*“. (,Den nattliga hyliningen). Ubersetzung:
>H.C. Artmann. In: Theater heute. 1970. H.6. S.45-54. Darmstadt, Neuwied
(Luchterhand) 1971. [Buhnenmanuskript].

,Das Haus in Oneida“. (,Huset i Oneida“). Ubersetzung: Hans Naumann.
Darmstadt, Neuwied (Luchterhand) 1972. [Buhnenmanuskript].

,2Herr Gustafsson persénlich. Roman®. (,Herr Gustafsson sjalv. Roman®).
Ubersetzung: Verena Reichel. Miinchen (Hanser) 1972. Taschenbuchausgabe:
Frankfurt/M. (Fischer) 1975. (Fischer Taschenbuch 1559).

»Eine Insel in der Nahe von Magora. Gesammelte Erzahlungen und Gedichte®.
[Enthalt u.a. ,Der eigentliche Bericht Giber Herrn Arenander]. Ubersetzung:
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Hans Magnus Enzensberger u.a. Frankfurt/M. (Fischer) 1973. (Fischer
Taschenbuch 1401).

,Wollsachen. Roman*. (,Yllet. Roman®). Ubersetzung: Verena Reichel. Miinchen
(Hanser) 1974. Taschenbuchausgabe: Miinchen (Deutscher Taschenbuch
Verlag) 1977. (dtv 1273).

,Die unnodtige Gegenwart. Acht Unterhaltungen Uber die Zukunft der Geschichte®.
(,Den onddiga samtiden®). Zusammen mit Jan Myrdal. Ubersetzung: Verena
Reichel. Miinchen (Hanser) 1975. (Reihe Hanser 193).

,Das Familientreffen. Roman*. (,Familjefesten. Roman*). Ubersetzung: Verena
Reichel. Minchen (Hanser) 1976. Taschenbuchausgabe: Minchen (Deutscher
Taschenbuch Verlag) 1979. (dtv 1470).

»Sigismund. Aus den Erinnerungen eines polnischen Barockfiirsten®.
(,Sigismund. Ur en polsk barockfurstes minnen. Roman®). Ubersetzung: Verena
Reichel. Miinchen (Hanser) 1977. Taschenbuchausgabe: Frankfurt/M. (Fischer)
1979. (Fischer Taschenbuch 2092).

,Der Tod eines Bienenzlchters. Roman®. (,En biodlares dod. Roman®).
Ubersetzung: Verena Reichel. Miinchen (Hanser) 1978. Taschenbuchausgabe:
Frankfurt/M. (Fischer) 1980. (Fischer Taschenbuch 2106).

,Die Tennisspieler. Erzahlung®. (,Tennisspelarna. En berattelse*). Ubersetzung:
Verena Reichel. Minchen (Hanser) 1979. Taschenbuchausgabe: Minchen
(Deutscher Taschenbuch Verlag) 1982. (dtv 10008).

~oprache und Luge. Drei sprachphilosophische Extremisten. Friedrich Nietzsche,
Alexander Bryan Johnson, Fritz Mauthner”. (,Sprak och l6gn. En essa om
spréakfilosofisk extremism i Nittonde Arhundradet®). Ubersetzung: Susanne Seul.
Minchen (Hanser) 1980. Taschenbuchausgabe: Frankfurt/M. (Fischer) 1982.
(Fischer Taschenbuch 5405).

,Erzéhlungen von gliicklichen Menschen®. (,Berattelser om lyckliga manniskor®).
Ubersetzung: Verena Reichel. Miinchen (Hanser) 1981. Taschenbuchausgabe:
Minchen (Deutscher Taschenbuch Verlag) 1983. (dtv 10175).

,Die Stille der Welt vor Bach. Gedichte“. Ubersetzung: Hans Magnus
Enzensberger, Hanns Grossel, Anna-Liese Kornitzky, Verena Reichel. Hg.
von Verena Reichel. Miinchen (Hanser) 1982. Taschenbuchausgabe: Miinchen
(Deutscher Taschenbuch Verlag) 1984. (dtv 10299).

,Eine Liebe zur Sache. Prosastiicke“. Ubersetzung: Ruprecht Volz. Miinchen
(Hanser) 1983. (Edition Akzente).

,Trauermusik®. (,Sorgemusik for frimurare®). Ubersetzung: Verena Reichel.
Minchen (Hanser) 1984. Taschenbuchausgabe: Minchen (Deutscher
Taschenbuch Verlag) 1986. (dtv 10566).

,Gustafsson lesen®. Hg. von Ruprecht Volz. Minchen, Wien (Hanser) 1986.

,Die dritte Rochade des Bernard Foy*“. (,Bernard Foys tredje rockad").
Ubersetzung: Verena Reichel. Miinchen (Hanser) 1986. Taschenbuchausgabe:
Minchen (Deutscher Taschenbuch Verlag) 1989. (dtv 11155).

,Die Bilder an den Mauern der Sonnenstadt. Essays tber Gut und Bdse".
(Auswahl aus: ,Bilderna pa Solstadens murar. Essaer om ont och gott und
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,Stunder vid ett tradgardsbord. Stycken om konst och litteratur). Ubersetzung:
Ruprecht Volz. Miinchen, Wien (Hanser) 1987. (Edition Akzente).

,Die Kunst, den November zu Uberstehen und andere Geschichten®. (Auswahl
aus: ,Forberedelser till flykt®, ,Yllet*, ,Sigismund®, ,En biodlares dod®, ,Berattelser
om lyckliga manniskor“). Ubersetzung: Hans Magnus Enzensberger, Hanns
Grossel, Jiirg Mahner, Verena Reichel. Minchen, Wien (Hanser) 1988.

,Das seltsame Tier aus dem Norden und andere Merkwurdigkeiten®. (,Det
sallsamma djuret fr&n norr och andra Science Fiction-berattelser”). Ubersetzung:
Verena Reichel. Minchen, Wien (Hanser) 1989. Taschenbuchausgabe:
Minchen (Deutscher Taschenbuch Verlag) 1995. (dtv 12120).

,Vier Poeten“. (,Fyra poeter*). Ubersetzung: Verena Reichel. Miinchen (Renner)
1991. (Edition Petrarca).

,Nachmittag eines Fliesenlegers. Roman®. (,En kakelsattares eftermiddag.
Roman®). Ubersetzung: Verena Reichel. Miinchen, Wien (Hanser) 1991,
Taschenbuchausgabe: Munchen (Deutscher Taschenbuch Verlag) 1993. (dtv
11774).

,Vorbereitungen fur die Wintersaison. Elegien, Balladen und andere Gedichte".
(Auswahl aus ,Artesiska brunnar cartesianska drommar” und ,Forberedelser for
vintersdsongen*). Ubersetzung: Verena Reichel. Minchen, Wien (Hanser) 1992.

,Die Sache mit dem Hund. Aus den Tagebulchern und Briefen eines texanischen
Konkursrichters®. (,Historien med hunden. Ur en texansk konkursdomares
dagbdcker och brev. Roman®). Ubersetzung: Verena Reichel. Miinchen, Wien
(Hanser) 1994.

,Palast der Erinnerung®. (Auswahl aus: ,Ett minnespalats. Vertikala memoarer).
Ubersetzung: Verena Reichel. Miinchen, Wien (Hanser) 1996.

,Geheimnisse zwischen Liebenden. Roman®. (,Tjanarinnan. En karleksroman®).
Ubersetzung: Verena Reichel. Miinchen, Wien (Hanser) 1997.

Theater

,Die nachtliche Huldigung“. Urauffihrung und deutschsprachige Erstauffihrung:
Schauspielhaus Zirich, 7.5.1970. Regie: Carl Maria von Weber.

Sekundarliteratur

Eine umfassende Auswabhlbibliographie zu Lars Gustafsson (Stand: Mérz 1982)
hat Frank Sygusch zusammengestellt: ,Auswahlbibliographie Lars Gustafsson
1957 bis 1982* Sie ist liber den internationalen Leihverkehr bei der
Universitatsbibliothek Giel3en anzufordern.

Palm, Goran: ,Den nya svenska romanen®. In: Bonniers Litterdra Magasin. 30.
1961. S.450-459.
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Stark, UIf: ,Mystik och klartext. Om Lars Gustafsson och hans satt att se och
skriva“. In: Ord och Bild. 71. 1962. S.316-320.

Lagerlof, Karl Erik: ,En varld som standigt gar férlorad” (1963). — Den
frammande herrn“ (1964). In ders.: Samtal med 60-talister. Stockholm (Bonniers)
1965. S.39-44 und S.73-80.

Gustafsson, Lars: ,Kommentarer till ,En resa till jordens medelpunkt och andra
dikter. In: Lasse Bergstrom (Hg.): Tryckpunkter. 23 Norstedtsforfattare i egen
sak. Stockholm (Norstedts) 1966. S.88—96.

Gustafsson, Lars: ,Lars Gustafsson®. In: Per Olov Enquist (Hg.): Sextiotalskritik.
Stockholm (Norstedts) 1966. S.111-145.

Branting, Jacob et alii: ,Lars Gustafsson®. In dies.: 29 roster —67. Stockholm
(FIBs lyrikklubb) 1967. S.60f.

Obrestad, Tor: ,Tre svenske prosaister (Gustafsson, Delblanc, Sundman)®. In:
Vinduet. 21. 1967. S.314-318.

Runnquist, Ake: ,Lars Gustafsson®“. In ders.: Moderna svenska forfattare.
Uddevalla (Forum) 21967. S.92-95.

Enzensberger, Hans Magnus: ,Uber Lars Gustafsson“. In: Walter Hollerer
(Hg.): Ein Gedicht und sein Autor. Berlin (Literarisches Colloquium) 1967.

Taschenbuchausgabe: Minchen (Deutscher Taschenbuchverlag) 1969.
(sonderreihe dtv 80).

Just, Gottfried: ,Der Mensch als Maschine®. In: Stddeutsche Zeitung,
16.11.1967. (Zu: ,Die Maschinen®).

Hollerer, Walter: ,Der Mensch eine Maschine®. In: Die Zeit, 8. 12.1967. (Zu: ,Die
Maschinen®).

Krolow, Karl: ,Grammatik als Maschine®. In: Der Tagesspiegel, 4.2.1968. (Zu:
,Die Maschinen®).

Franzén, Lars-Olof: ,Friheten strax intill“. In ders.: Omskrivningar. Stockholm
(Wahlstrom & Widstrand) 1968. S.89-93.

Obrestad, Tor: ,Pessimismen i den skandinaviske litteratur pa 60-talet”. In:
Vinduet. 22. 1968. Besonders S.284-286.

LErklarbarkeit oder Nicht-Erklarbarkeit der Welt als Axiom der Literatur®. In:
Sprache im technischen Zeitalter. 31. 1969. S.185-256.

Haarvardsholm, Espen: ,Herr Arenander og vi“. In ders.: Kartskisser. Oslo
(Fakkel 173) 196. S.96-98.

Baier, Lothar: ,Geheimbotschaften®. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung,
11.3.1969. (Zu: ,Arenander®).

Grossel, Hans: ,Hunger auf Naturerscheinungen®. In: Stiddeutsche Zeitung,
3./4.5.1969. (Zu: ,Arenander®).

Baier, Lothar: ,Ist phantastische Literatur reaktionar?“. In: Akzente. 1969. H.3.
S.276-287. (Zu: ,Uber das Phantastische in der Literatur).

Maier, Wolfgang: ,Absage an das Schicksal®. In: Der Tagesspiegel, 20.7.1969.
(Zu: ,Arenander®).
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Schéble, Gunter: ,Ungliick im Winkel®. In: Stuttgarter Zeitung, 9.5.1970. (Zu:
,Die nachtliche Huldigung®).

Nagel, Ivan: ,Stérungen eines Zeremoniells”. In: Siiddeutsche Zeitung,
11.5.1970. (Zu: ,Die nachtliche Huldigung®).

Straull, Botho: ,\Wenn ein Stein nur ein Stein ware, so wirden wir ihn nicht Stein
nennen®. In: Theater heute. 1970. H.6. S.41-44. (Zu: ,Die nachtliche Huldigung®).

Grossel, Hans: ,Der Mann mit dem abgeschnittenen Schatten®. In: Merkur.
1970. H. 8. 779-783.

Sjogren, Lennart: ,Eine seltsame Landschaft. Uber die Lyrik Lars Gustafssons®.
In: Akzente. 1970. H.5. S.424-435.

Bohrer, Karl Heinz: ,Das Phantastische offenbart einen Skandal“. In: Frankfurter
Allgemeine Zeitung, 27.10.1970. (Zu: ,Utopien®).

Bohrer, Karl Heinz: ,Die gefahrdete Phantasie, oder Surrealismus und Terror®.
Minchen (Hanser) 1970. (Reihe Hanser 40).

Enquist, Per Olov: ,Att besvarja tekniken. Lars Gustafssons dikt ,Broderna
Wright uppsoker Kitty Hawk*™. In: Gunilla Staffan Bergsten (Hg.): Lyrik i tid och
otid. Lund (Ekstrands) 1971. S.241-245.

Friese, Wilhelm: ,Nordische Literaturen im 20.Jahrhundert®. Stuttgart (Kréner)
1971. S.273f.

Nilsson, Bjorn: ,Lars Gustafssons vag till sig sjalv“. In: Béckernas varld. 6.
1971. H.6. S.16-23.

Holm, Birgitta — Holmgren, Ola: ,En kris pa vag i realismen®. In: Ord och Bild.
81.1972. S.355-361.

Luttropp Sandstroem, Yvonne: ,The Machine Theme in Some Poems by Lars
Gustafsson®. In: Scandinavian Studies. 44. 1972. S.210-223.

Baier, Lothar: ,Von der Anstrengung auszubrechen®. In: Frankfurter Allgemeine
Zeitung, 26.9.1972. (Zu: ,Herr Gustafsson personlich®).

Bohrer, Karl Heinz: ,Der Lauf des Freitag. Die ladierte Utopie und die Dichter”.
Minchen (Hanser) 1973. (Reihe Hanser 123).

Rossel, Sven Hakon: ,Skandinavische Literatur 1870-1970“. Stuttgart
(Kohlhammer) 1973. S.191f.

Olofsson, Tommy: ,Har Jung betydelse for Lars Gustafssons Broderna?“. In:
Tidskrift for litteraturvetenskap. 3. 1973/74. S.45-60.

Brostrem, Torben: ,Snusférnuft och mystifikation: Lars Gustafsson®. In ders.:
Modern svensk litteratur 1940-1972. Stockholm (Aldus) 1974. Besonders
S.209-213.

Grossel, Hans: ,Umwege zur Wirklichkeit”. In: Die Zeit, 6.9.1974. (Zu:
~Wollsachen®).

Paillard, Jean: ,Ovningar i det svara hoppet. Om Lars Gustafssons ,Herr
Gustafsson sjalv™. In: Var l6sen. 65. 1974. S.100-108.
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Scheffel, Helmut: ,Die Schonheit: das einzige, was besteht®. In: Frankfurter
Allgemeine Zeitung, 8.10.1974. (Zu: ,Wollsachen®).

Zwerenz, Gerhard: ,Wider die Abgewdhnung des Denkens auf behdérdliche
Anordnung®. In: Frankfurter Rundschau, 8.10.1975. (Zu: ,Die unndtige
Gegenwart").

Baier, Lothar: ,Die unndtige Gegenwart®. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung,
11.11.1975.

Lagerlof, Karl Erik: ,Konsten och livet®. In ders.: Stromkantringens ar.
Stockholm (Norstedts) 1975. S.115-118.

Stenkvist, Jan: ,Lars Gustafsson®. In ders.: Svensk litteratur 1870-1970. 3: Den
nyaste litteraturen. Stockholm (Aldus) 1975. S.94-98 und S.208.

Baier, Lothar: ,Etwas ist faul im Staate Schweden®. In: Frankfurter Allgemeine
Zeitung, 30.3.1976. (Zu: ,Das Familientreffen®).

Zimmer, Dieter E.: ,Rickwarts in die Zukunft®. In: Die Zeit, 18.6.1976. (Zu: ,Das
Familientreffen®).

Laemmle, Peter: ,Notwendiger Pessimismus®. In: Basler National-Zeitung,
21.8.1976. (Zu: ,Das Familientreffen®).

Schweikert, Uwe: ,Heim zur Wirklichkeit“. In: Frankfurter Rundschau,
21.8.1976. (Zu: ,Das Familientreffen®).

Grossel, Hans: ,Polnisches Capriccio®. In: Suiddeutsche Zeitung, 6.8.1977. (Zu:
»oigismund®).

Schweikert, Uwe: ,Alptrdume der Wirklichkeit®. In: Frankfurter Rundschau,
2.9.1977. (Zu: ,Sigismund®).

Reichel, Verena: ,Die Beschreibung einer Zeit durch drei Variationen einer

Lebensgeschichte in Lars Gustafssons Romanzyklus ,Sprickorna i muren. Koln
(maschinenschriftliche Magisterarbeit) 1977.

Brennecke, Detlef: ,Der Ballonfahrer ist gelandet. Lars Gustafssons Reise zum
Mittelpunkt der Pdlis“. Sendemanuskript fir den Hessischen Rundfunk. 7.9.1977.

Olofsson, Tommy: ,Den egendomliga verkligheten. Om Lars Gustafssons
forfattarskap®. In: Kjerstin Norén (Hg.): Linjer i nordisk prosa. Sverige 1965-75.
Lund (Bo Cavefors) 1977. S.169-206.

Scheffel, Helmut: ,Ein Besuch in der Holle“. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung,
24.9.1977. (Zu: ,Sigismund®).

Béackstrom, Lars: ,Fantasins frinet och konstnaren som saljer sig®. In: ders.:
Kulturarbete. Kritik 68—77. Stockholm (Rabén & Sjérgren) 1978. S.127-143.

Brennecke, Detlef: ,Zeitgendssische schwedische Literatur in westdeutschen
Verlagen (1948-1975)". In: ders.: Aspekte der skandinavischen
Gegenwartsliteratur. Heidelberg (Winter) 1978. Besonders S.9-35.

Jonsson, Inge: ,Lars Gustafsson: Familjefesten®. In: ders.: Maktens verktyg.
Stockholm (Liber) 1978. S.61-66.

Quale, Per: ,Jaget som instrument®. In: Bonniers Litterdra Magasin. 47. 1978.
S.67-73. (Zu: ,Die Risse in der Mauer®).
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Grossel, Hans: ,Licht am Ende des Tunnels®. In: Siddeutsche Zeitung,
5.8.1978. (Zu: ,Der Tod eines Bienenzlchters").

Scheffel, Helmut: ,Gustafsson gibt nicht auf*. In: Frankfurter Allgemeine
Zeitung, 19.8.1978. (Zu: ,Der Tod eines Bienenziichters®).

Schweikert, Uwe: ,Risse in der Mauer®. In: Frankfurter Rundschau, 2.9.1978.
(Zu: ,Der Tod eines Bienenzilchters®).

Lagercrantz, Olof: ,Framfor den egna spegeln® (1970). In ders.: Fran Aeneas till
Anhlin. Kritik 1951-1975. Hg. von Bengt Hallgren. Stockholm (Wahlstrém &
Widstrand) 1978. S.253-257.

Linder, Erik Hjalmar: ,Alska mig, jag &r liberal. Om herr Gustafsson, samhallet
och marxismen®. In: Bonniers Litterara Magasin. 47. 1978. S.85-92.

Lundkvist, Artur: ,Lars Gustafssons sonetter”. In: Artes. 4. 1978. S.115-117.

Sjogren, Lennart: ,Det vidgade rummet. Anteckningar kring en dikt av Lars
Gustafsson®. In: Bonniers Litterara Magasin. 47. 1978. S.74-78.

HeiBenbiittel, Helmut: ,5% Einsamkeit. In: Die Zeit, 27.10.1978. (Zu: ,Die Risse
in der Mauer®).

Rutschky, Michael: ,,Ich’, das ist: ,der Redende* “. In: Merkur. 1978. H.12.
S.1269-1275. (Zu: ,Die Risse in der Mauer®).

Grossel, Hans: ,Eine texanische Strindbergiade®. In: Siddeutsche Zeitung,
24.3.1979. (Zu: ,Die Tennisspieler®).

Blocker, Giinter: ,Der Zauberer Gustafsson®. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung,
5.5.1979. (Zu: ,Die Tennisspieler").

Laemmle, Peter: ,Erotische Annaherungen an die Welt“. In: Die Weltwoche,
25.7.1979. (Zu: ,Die Tennisspieler®).

Bethke, Artur: ,Lars Gustafsson: Das Familientreffen®. In: Weimarer Beitrage.
1979. H.12. S.111-116.

Eldebo, Runar: ,Lars Gustafssons sprak®. In: Arbok fér kristen humanism. 41.
1979. S.102-107.

Hellstrom, Per: ,Lars Gustafsson — Sonetter”. In: Horisont. 26. 1979. H.2.
S.73-78.

Sundstrém, Gun-Britt: ,Aldrandets &dla resignation®. In: Dagens Nyheter
5.11.1979. (Zu: ,| mikroskopet®).

Ronnerstrand, Torsten: ,Fran sprakpessimism till sprakoptimism. Om
sprakuppfattningen i Lars Gustafssons forfattarskap®. In: Studiekamraten. 7.
1979. S.20-26.

Bjorksten, Ingmar: ,Lars Gustafsson: | baobabens skugga®“. In: Svenska
Dagbladet, 28.7.1980. (Zu: ,Afrikanskt forsok").

Lagerlof, Karl Erik: ,Halvt berusad av artesiskt vatten®. In: Dagens Nyheter,
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