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Michael Hamburger

Michael Peter Leopold Hamburger, geboren am 22.3.1924 als Sohn eines Kinderarztes und Professors an
der Berliner Charité. 1933 emigrierte die Familie Gber Edinburgh (Schottland) nach London. Britischer
Staatsblrger ab 1939. Nach dem Besuch der Westminster School (London) studierte er 1941-1948
Literaturwissenschaft an der Universitat Oxford, unterbrochen durch den Militéardienst 1943—1947. 1943
erschien sein erstes Buch mit Ubersetzungen der Gedichte Holderlins. Danach iibersetzte er kontinuierlich
(u.a. Trakl, Hofmannsthal, Rilke, Brecht, Goethe, Blichner, Eich, Enzensberger, Grass, Huchel, Celan) und
galt bald als wichtigster Vermittler der deutschen Literatur in England. 1950 wurde sein erster Gedichtband
“Flowering Cactus” veroffentlicht. 1951 Heirat mit der Schriftstellerin Anne Beresford; aus der Ehe gingen
drei Kinder hervor. 1952—-1964 Dozent fir Germanistik an den Universitaten von London und Reading.
1964-1976 lebte er als freier Schriftsteller in London mit gelegentlichen Lehrauftragen an britischen und
amerikanischen Universitaten. 1969 veroffentlichte er nach zehnjahriger Arbeit sein kritisches Hauptwerk
“Wahrheit und Poesie”. Ab 1976 lebte er in Saxmundham, Suffolk. Er starb dort am 7.6.2006. — Hamburger
war Mitglied der Holderlin-Gesellschaft, der Akademie der Schénen Kiinste, Miinchen, der Deutschen
Akademie der Kunste, Berlin (ab 1973), der Deutschen Akademie fur Sprache und Dichtung, Darmstadt (ab
1973) und von 1972 bis zu seinem Austritt 1986 Mitglied der Royal Society of Literature, London.

* 22. Mérz 1924
T 7. Juni 2006

von lain Galbraith

Preise
Auszeichnungen (in Auswahl): Ubersetzerpreis der Deutschen Akademie fiir
Sprache und Dichtung (1964); Ubersetzungspreis des Arts Council (1969);
Kunst-Preis der Internationes, Bonn (1976); Medaille des Institute of Linguistics
(1977); Wilhelm-Heinse-Medaille der Akademie der Wissenschaften und der
Literatur, Mainz (1978); Schlegel-Tieck-Preis fiir literarische Ubersetzungen,
London (1978 und 1981); Ubersetzerpreis der Poetry Society, London (1985);
Goethe-Medaille (1986); Osterreichischer Staatspreis fiir Ubersetzer (1987);
Ehrendoktor der Universitat von East Anglia (1988); Europaischer
Ubersetzungspreis (1990); Friedrich-Hélderlin-Preis (1991); Petrarca Preis
(1992); Officer of the Order of the British Empire (1992); Ehrendoktor der
Technischen Universitat Berlin (1995); Horst-Bienek-Preis (2001).

Essay
“Wenn ich mich — Uber ein halbes Jahrhundert hinweg — meinen literarischen
Anfangen zuwende, fallt mir vor allem auf, wie ausschlieRlich literarisch sie
waren — als ob die Literatur eine zweite Welt, eine Gegenwelt, ware, in die man
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sich aus der gegebenen flichten kénne.” (“Meine Gedichte”, Norddeutscher
Rundfunk, 15.12.1988). Tatsachlich erscheint eine “zweite Welt”, lassen sich
verschiedene Fluchtarten in den friihen Gedichten des im November 1933 aus
dem Deutschen Reich nach Grof3britannien emigrierten, bald international
geachteten Dichters, Ubersetzers, Essayisten und Kritikers Michael Hamburger
finden. Im Gedicht “A Brief Biography” (Eine kurze Biografie, entstanden 1951)
wird zum Beispiel vom beklagenswerten Zustand eines Frosches erzahlt, der,
von der eigenen amphibischen Ambivalenz “gequalt”, den bittersiiRen Anblick
jener selbstbewussteren, “schénen” Mitbewohner seines Teiches — der Schwane
— mit schmerzlicher Sehnsucht erleidet. In seiner Autobiografie geht Hamburger
auf Distanz zum “romantisch-symbolistischen”, vor allem am “asketischen
Mystizismus” der “Vaterfigur” T.S. Eliot geschulten Kunstverstandnis seiner
frGhen Dichtung: “In einer anderen Sprache als der Muttersprache zu schreiben,
bedeutet einen Abstand zu erfahren zu der vermeintlichen Gleichheit von Wort
und Ding. Die Kluft, die dieser Abstand schafft, kann durch eine anschmiegsame
Anpassung an Konventionen — man denke nur an den Assimilationsdruck, dem
sich ‘naturalisierte’ Staatsangehorige ausgesetzt sehen — tUberbriickt werden, wie
in meinen friihen Gedichten; oder man kann diese Kluft akzeptieren, offen
lassen, fur sich entdecken, wie meine spateren dies tun.” (In: “String of
Beginnings. Intermittent Memoirs 1924—-1954”, Faden der Anfange. Erinnerungen
1924-1954, 1991).

Hamburgers Aussage zufolge (in einem Interview von 1984) fand die
Auseinandersetzung mit der ihn umgebenden, empirisch erlebten Wirklichkeit
erst spat in seiner Lyrik Platz: “Noch wahrend meines Militardienstes 1943-1947
verdrangte die Literatur die taglichen Erfahrungen und Beobachtungen. Der
Anfang eines Durchbruchs stellte sich erst ein, als ich kurz nach Kriegsende in
Italien und Osterreich von dem dort Gesehenen und Gehérten tief erschiittert
wurde. Ich arbeitete dann 1945 bis 1948 an dem Gedichtzyklus ‘From the
Notebook of a European Tramp' (Aus dem Tagebuch eines europaischen
Landstreichers), der schon etwas Wirklichkeit einfangen konnte, wenn er auch
noch sprachlich und rhythmisch an den alten Vorbildern klebte.” Die Folge der —
aus Hamburgers spateren Sicht — Unfahigkeit seiner frihen Lyrik, den
“Ballaststoff der erlebten Welt zu verdauen” (Vorwort zu: “Collected Poems”,
Gesammelte Gedichte, 1984), war eine Vielzahl von “Sonetten, Songs,
Monologen und pathetisch anmutenden Klageliedern”, in denen er eine
heterogene Ansammlung von Vorbildern — Shakespeare, Villon, Holderlin,
Thomas Gray, Baudelaire, Nerval, Mallarmé, Hopkins, Trakl, Eliot, Yeats oder
Dylan Thomas — nachzuahmen suchte.

Unter den frihen Gedichten Michael Hamburgers sind jedoch nicht wenige, die
zum Verstandnis seines Werks insgesamt beitragen. Mittels einer Adaptation des
Icarus-Stoffes reflektiert schon 1951 das Gedicht “Verse auf Brueghels Icarus”
die fatale Gefahr einer Asthetik, die fiir das Gleichgewicht der Natur nur
Verachtung zeigt. Obwohl Hamburger sich in “Rimbaud in Afrika: Ein verlorener
Brief” (entstanden 1944) noch der Maske eines Dichterhelden bedient, wird in
Rimbauds Absage an die Kunst der “tragische Dualismus” der etwa 1952
einsetzenden Kritik Hamburgers an der “romantisch-symbolistischen” Kunst
vorweggenommen. In der Erkenntnis des “Europaischen Landstreichers”, das
von ihm gesuchte Ziel sei “eine Freiheit, die mir bereits gehort — oder
niemandem”, klingen die fiir Hamburger seit den

KLfG — Kritisches Lexikon zur fremdsprachigen Gegenwartsliteratur - Michael Hamburger 2



sechziger Jahren fast programmatischen Schluf3zeilen des Gedichts “Conformist”
(Konformist, entstanden 1961) bereits an: “Kam spat zur Freiheit, die ihm von
Geburt an gehorte, / Die Luft zu atmen, auf der herrenlosen Erde zu gehen.” Mit
der Verdffentlichung seiner “Collected Poems” (Gesammelte Gedichte) 1984 und
der “Collected Poems: 1941-1994” (Gesammelte Gedichte) 1995 lie} Michael
Hamburger erkennen, dal} er — bei aller Selbstkritik — sein von Widerrufen und
Krisen durchzogenes lyrisches Werk als Ganzheit prasentieren mdchte: Nicht die
aus der Sicht irgendwelcher ‘objektiven' oder auch personlichen Kriterien
‘schonsten’ Gedichte wahlte er etwa als Summe seines bisherigen dichterischen
Schaffens aus, sondern er mdchte der “Vollstandigkeit” zuliebe und im
BewuRtsein der Bestandigkeit einer Gber mehrere Jahrzehnte reichenden
lyrischen Produktion, dal3 Gedichte aus allen Phasen seines Lebens auch in
einem entwicklungsgeschichtlichen Zusammenhang gelesen werden kénnen.
Manche Gedichte, die der junge Lyriker wahrend der Zusammenstellung der
Sammlungen “Flowering Cactus. Poems 1942—-49” (Blihender Kaktus. Gedichte
1942-49, 1950) und “Poems 1950-51" (Gedichte 1950-51, 1952) verwarf und
die er seitdem als zu “rhetorisch” oder “romantisch-symbolistisch” abgelehnt
hatte, nahm er sich spater an: nicht, weil sie ihm nun “gelungen” vorgekommen
waren, sondern weil diese Gedichte einige der “Schocks und Konflikte”
reflektierten, die in spateren Gedichten verarbeitet werden muf3ten.

Die Kritik am eigenen poetischen Selbstverstandnis fihrte Michael Hamburger
immer wieder zu neuen Erkenntnissen Uber die verschlungenen, letztlich wohl
unergrindlichen Entstehungswege eines Gedichts. “Gedichte (werden) zwar
plétzlich geboren, aber lange ausgetragen”, was sowohl auf die zeitliche
Dimension des Entwicklungsprozesses eines Gedichtes anspielt als auch auf
eine quasi rdumliche Vorstellung von geheimen Schleichwegen, die ein Gedicht
— auch Uber andere eigene Gedichte — im Laufe der poetischen
Stoffanreicherung gleichsam fir sich aussucht. “Gedichte wissen es besser.
Eines der groften Glicksgeflihle beim Gedichtschreiben besteht darin, daf’
Gedichte einem mitteilen, was man denkt oder fuhlt, was man ist, war oder sein
wird, woher man kommt und wohin man geht.” (“Aus der Werkstatt eines
gegenstandsbezogenen Lyrikers”, 1987). In Einfuhrungen, die er seinen spateren
Gedichtbanden voranstellte, sowie in Essays wies Hamburger auf ein fir ihn oft
unfalBbares Eigenleben seiner Gedichte hin, die ihren eigenen Stoff wahlen oder
ihre Themen und Anliegen in neuer Form und an anderer Stelle unerwartet
wieder auftauchen lief3en.

Far Hamburger sind Kriterien wie “Bestandigkeit und Vollstandigkeit” Ecksteine
einer Asthetik, die in Zeiten postmoderner Fragmentierung den erlebten und
“verarbeiteten” Gegenstand, ob Baum, Traum oder auch Kunstwerk, sowohl in
seiner einzigartigen Wesenheit — oder “Quidditat”, um das von Michael
Hamburger favorisierte Wort zu gebrauchen — als auch in seiner Eigenschaft als
“‘wesentlichen” Teil eines Universums betont. Wenn auch jedes Gedicht fur sich —
wie jeder “Gegenstand”, dem das Gedicht sich zuwendet — in seiner ultimativen
Eigenartigkeit in Erscheinung tritt und gelesen werden will, so entfaltet und
vervollstandigt sich darin die paradoxe Ganzheit eines unabgeschlossenen
Lebenswerkes, schreibt sich durch die scheinbar zufalligen Briiche,
unterbrochenen Irrwege, Widerspriiche und Krisen eines Lebens als Dichter,
Ubersetzer, Freund, Liebhaber, Vater und
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Gartner die “anachronistische” und “utopische” Dimension der Poesie fort: “die
untergriindige Einheit (...) in dem Werk eines Autors als Ganzem” (“Aus der
Werkstatt eines gegenstandsbezogenen Lyrikers”). Mit jedem Gedicht eroffnet
sich von neuem ein weitverastelter Werkinnenraum, ein Geflecht manchmal
unbeabsichtigter, zum Teil unterschwellig wirkender Beziehungen im komplexen
Zusammenhang des dichterischen Werkes und der Welt.

“Aus dem Widerstreit in uns machen wir Dichtung”, zitierte Michael Hamburger
1966 in dem Essay “Mit funfundflinfzig — eine Selbstinterpretation” den irischen
Dichter W.B.Yeats. Auf die Spuren eines solchen Widerstreits trifft der Leser in
“Palinode” (Widerruf, entstanden 1952), das Hamburgers Sammlung “The Dual
Site” (Dualer Standort, 1958) einleitet. Obwohl dieses Gedicht in mancher
rhetorischen Konvention verharrt, macht sich in Ton und Gestus doch etwas
Neues bemerkbar: “Gesteh! / Durch festes Schuhwerk vor dem spitzen Halm
geschiitzt, / Gehn wir zartfiRige Dichter / Uber ungezahlte Greuel, als liefen wir
auf Gras, / Auf einem kostlichen Teppich — wir zégern, gehen doch vorbei; / Wir
sind wie Matadore: Des Dichters / Kunst verkommt, wenn er nicht téten darf”.
Hatte die Sehnsucht des Frosches in dem nur ein Jahr zuvor verfaten Gedicht
“A Brief Biography” die Unerreichbarkeit des Ideals als beklagenswert erscheinen
lassen, so wird in “Palinode” gerade die moralische Verwerflichkeit einer
romantischen Uberhéhung des Symbols und der damit einhergehenden
Menschen- und Naturfeindlichkeit thematisiert. Widerrufen wird “die potentielle
Grausamkeit, die inhumane Haltung des Subjekts gegenlber seinem Objekt, das
ihm als Symbol und Gegenstand von Imagination, nicht aber in seiner
empirischen Realitat wichtig ist” (Matthias Muller-Wieferig). Eine Uberwindung
des Negativzustandes erscheint zwar in keinem der beiden Gedichte als mdglich,
doch fihrt in “Palinode” das Bewulftsein der Destruktivkraft des die Natur und
den Menschen unterordnenden Logozentrismus einer subjektivistischen
Dichtung zur Zerrissenheit und Selbstanklage, wahrend gleichzeitig der Dichter
des “Widerrufs” fir die bedrohte “Gegenwelt” der Natur implizit Partei ergreift:
“Tote jede Kreatur, Tier und Vogel, / Blume und auch uns — als Nahrung fir das
Wort!”

Hamburger bezeichnete die folgenden Jahre seines Schaffens als Periode des
“tragischen Dualismus”: In den Gedichten des Bandes “The Dual Site” wird der
ambivalente Standort eines scheinbar unausweichlichen Widerspruchs zwischen
Kunst und Leben variiert und analysiert: etwa als Ort des Leidens oder der
Resignation, aber auch als Ort der Hoffnung — im Sinne der “Krise” als “Bereich
der Ubergéange” (Peter Waterhouse). Im Titelgedicht “The Dual Site” (Dualer
Standort, entstanden 1955) oder in “Bread and Butter Letter” (Brief mit Dank fur
Speis' und Trank, entstanden 1953) wird die Aufldsung des “dualen Standortes”
zugunsten eines einheitlichen Ortes als Zukunftsaufgabe — gewissermalen als
utopisches Projekt — eingefordert.

Ein Durchbruch zur Uberwindung dieses “Dualismus” zeichnet sich in den
Gedichten der spaten flinfziger und friihen sechziger Jahre ab, Hinweise auf
Hamburgers Lebensumstande zu dieser Zeit sind nicht ohne Relevanz: 1955 war
er mit seiner Frau, der Dichterin Anne Beresford, nach Tilehurst in die Nahe der
Universitatsstadt Reading gezogen, wo er eine Stelle als Germanistikdozent
antrat. Hier lebte er zum ersten Mal seit langerer Zeit auRerhalb des seit der
Berliner Kindheit als klaustrophobisch empfundenen
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GroRstadtmilieus, hier wurden zwei seiner drei Kinder geboren: Er fiihlte sich hier
— wie er in seiner Autobiographie bekennt — “zu Hause”. Im Laufe dieser Jahre,
bis 1964, reifte zudem die Entscheidung heran, seine Universitatskarriere, die ihn
immer weniger interessierte, zugunsten eines Lebens als freier Schriftsteller und
Ubersetzer aufzugeben. Der Ton seiner Gedichte wurde von nun an sowohl
personlicher als auch robuster und sinnlicher. “Das Abstreifen von
Dichtungskonventionen und die Emanzipation von Vorbildern macht den Weg frei
fur das empirische Ich, das seit Beginn der sechziger Jahre in Hamburgers
Dichtung auftaucht”. (Walter Eckel) Das Geflhl des Vertrauens, mit dem der
Entwurzelte sich seiner neuen Umgebung o6ffnete, war eher “Zwischenergebnis”
und Vehikel des “Ubergangs” als Ruhestand oder “Verkapselung im Eigenen”
(Peter Waterhouse). Die bewufte Ansiedlung der Perspektive im Lokalen, im
Sinnlich-Wahrnehmbaren, ging mit der Entscheidung einher, zeitliche und
raumliche Grenzen dichtend bzw. Ubersetzend aufzuheben. Der Versuch, etwas
von diesem unruhigen Schwebezustand in seine Texte aufzunehmen, ersetzte
zwar die Sehnsucht des Dichters nach einer “zweiten”, rein imaginativen Welt,
machte jedoch die Imagination — etwa als Kraft der Ubergénge zwischen
Wirklichkeit, Traum und Erinnerung — keineswegs Uberflissig: “So ernenne ich
meine beiden Augen zum Richter, / einzige Wahrer der Schicklichkeiten / von
Vernunft, Identitdt und Ort, / und bin doch ganzlich entriickt / von der Themse zur
Cote d' Azur: / von Madestif® zu Mimosen, / den Baumen blau-weil3-silbern, von
Gelb durchduftet, / am Berghang / vor Zeiten besucht, nie vermif3t. / Und der
alltédgliche Higel — wohin?” heilt es in “Verwechslungen” (entstanden 1961),
einem Gedicht, das gerade in seiner Kritik an jedem groben Empirismus und in
seiner Entdeckung einer Welt von gleichsam geheimen und befreienden
Entsprechungen (correspondences) hinter dem sprachlich Fixierten jene
“anachronistische” und “utopische” Bewegungsfreiheit vorwegnimmt, von der
Michael Hamburger erst im langen Gedicht “Travelling” (“In Bewegung” bzw.
“Unterwegs”, entstanden 1968-1976) ausflhrlich Gebrauch machte.
UnUbersehbar ist die gewachsene Anziehungskraft der “gegebenen” Welt in den
Gedichten dieser Zeit: “A Horse's Eye” (Auge eines Pferdes), “Statt einer Reise”,
“Variations on an Infant Theme” (Variationen Gber ein Kindheitsthema, alle
entstanden 1959), “Der Moment” (entstanden 1960/61), “Tides” (Gezeiten,
entstanden 1961) oder “Lob des Wetters” (entstanden 1962). Wenn auch ein an
der Thematik des Gedichtes “Palinode” erinnernder “Kampf der Antinomien”
(Hamburger) in Gedichten wie “Birdwatcher” (Vogelkundler, entstanden 1958)
oder “Arctic Explorer” (Arktisforscher, entstanden 1961) Konfliktstoff bietet, so hat
sich in der Subjekt-Objekt-Beziehung dieser Gedichte im Vergleich zu jenem
frGheren doch eine Verschiebung vollzogen: Die Bedrohung einer eher
abstrakten “Natur” findet nicht mehr als “potentielle Grausamkeit” (Matthias
Muller-Wieferig) statt, sondern die von Hamburger erlebte und geliebte Welt wird
von empirisch beobachteten Aggressoren oder destruktiven Mechanismen
tatsachlich bedroht oder sogar zerstort.

In diesem Zusammenhang lalt sich auch das erstmalige Auftauchen eines
Gedichts zum Thema der Judenvernichtung begreifen: “In a Cold Season” (In
einer kalten Jahreszeit, entstanden 1961) setzt sich sowohl mit dem
lebensbedrohlichen Phanomen des “blinden” biurokratischen Gehorsams — 1961
war das Jahr des Eichmann-Prozesses — als auch mit der Vernichtung seiner
eigenen Familie auseinander: “Hamburger nimmt (...) die Schreie und Gesichter
der Opfer (...) wieder auf, indem er sich an seine von den Nazis
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ermordete Gromutter erinnert. Aus der Perspektive des Erwachsenen schildert
er seine Kindheitserinnerungen an die geliebte Gro3mutter und gelangt damit
zum ersten Mal auf eine personliche Ebene, die ihm einen anderen Zugang zum
Grauen eroffnet” (Walter Eckel). Die Unsicherheit — “Die Milch, die unsere Kinder
trinken, mag vergiftet sein oder auch nicht / Vom Fall-out des letzten Jahres, der
in die Tagesthemen nicht mehr eindringt.” (“Omens”, Warnungen, entstanden
1962) — Uber das “fragliche Fortbestehen” des bedrohten Lebensmilieus (das
Wohnhaus der Familie Hamburger wurde 1964 abgerissen, Tilehurst von
Reading einverleibt), der Vogel, Baume oder geliebten Menschen, schliellich
auch der Erde Uberhaupt, wirft erstmals auch die Frage nach geeigneten
Schutzmaflnahmen auf: “Ich hér meine Kinder spielen / Und entsinne mich, ein
Ast der Ulme sieht tot aus; / Auch dal} ich jetzt zwanzig Jahre schon Pergament
sein konnte, / Gegerbt und gespannt fir einen Lampenschirm / Der ich jetzt
Kinder habe, einen Lampenschirm / Und die Angst vor diesen Winden.”
(“Sicherheit”, entstanden 1961). Die sorgfaltige Beobachtung der Welt, in diesem
Fall ein Ausdruck der von Sorge getragenen Verbundenheit mit einem Milieu,
das als verletzbar erfahren wird, geht von nun an mit dem Bewulf3tsein
personlicher Verantwortung einher, das dem Dichter als Menschen und damit der
Dichtung als menschlicher Tatigkeit zuwachst.

Neben Gedichten, die immer prazisere Darstellungen der Umwelt enthalten — ob
auf dem Lande (“Die Dohlen”, “Die Hausschwalben”, beide entstanden 1964), in
der Stadt (“Shakespeare Road, S.E.24”, “Brixton”, beide entstanden 1965) oder
in Ubergangsbereichen oder Konfliktherden zwischen diesen Paradigmen (“First
Thing in Berkshire”, Frihmorgens in Berkshire, entstanden 1963; “Woodland
Lake”, Waldsee, entstanden 1964) —, wurden in dieser Zeit auch die ersten der
seit 1961 unregelmalig erscheinenden “Dream Poems” (Traumgedichte) verfalit.
Einige Gedichte Hamburgers — “Der Moment” (entstanden 1960/61); “Travelling™
Teil Il, 3 (entstanden 1970); “Adamic” (Adamisch, entstanden 1980) oder “A
Dream of Water” (Traum von Wasser, entstanden 1989) — scheinen Ubergange
vom Traum zum Wachsein auf verschiedene Weise zu thematisieren, doch
bilden die in Hamburgers Gedichtsammlungen als “Dream Poems” bezeichneten
Texte eine eigene Gruppe, weil sie “anders gelesen werden miissen”.
“Traumgedichte” sind die “sachliche Wiedergabe einzelner Traume, die ich als
aufschluf3reich und sinnvermitteind empfunden hatte, weil sie mir etwas sagten,
das mein BewuRtsein nicht wuldte. (...) Dal} die Traume, wie auch die Mythen,
manches wissen, brauche ich nicht zu erértern.” (“Interview mit lain Galbraith”,
1984). Obwohl er eigene Traume auf diese Weise festhalt, wird der Traumstoff
nicht als “Nahrung fur das Wort” (“Palinode”), als Rohstoff fir ein neues Gedicht
“ausgeschlachtet’, was zwangslaufig zur Zerstdrung der ureigenen Logik der
Traumwelt und der Eigenart oder “Quidditat” des einzelnen Traumes flihren
wirde. Statt dessen ist die Poetik Michael Hamburgers seit dieser Zeit von einer
Ethik der Hingabe, des Selbstaufgebens, der Demut vor den Gegenstanden
seiner Umwelt gepragt. Eine solche Haltung verlangt, wie er sagte, dal}
“Innerlichkeit und Individualitdt ganz in einen auReren Gegenstand” versenkt
werden. Hamburger nennt dieses Verfahren — oder das damit einhergehende
Verhaltnis zur Wirklichkeit — seine “Gegenstandsbezogenheit’: “Mir genulgte ein
Spielraum innerhalb der Grenzen der mehr oder weniger mimetischen Sprache.
Indem ich mich als Gegenstandslyriker bezeichne, muf} ich hinzufligen, daf fir
mich sogar Traume zu den Gegenstanden gehdren — mit dem gleichen
Anspruch,
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wahrheitsgetreu, mimetisch dargestellt zu werden, wie die gesellschaftlichen und
individuellen, zivilisatorischen und natirlichen, dueren und inneren Phanomene
jeder Art.” (“Aus der Werkstatt eines gegenstandsbezogenen Lyrikers”).

Die “Gegenstandsbezogenheit” Hamburgers begriindete ab Mitte der sechziger
Jahre eine Asthetik, die eine libertar-utopistische — wenn auch auf scheinbar
paradoxe Weise pragmatische, weil ums Uberleben bemiihte —
Gleichberechtigung von Mensch und Natur sucht und in der dichterischen Praxis
einlost. “Gegenstandsbezogenheit” bedeutet nicht Aufgehen des Subjekts in ein
irgendwie entmenschlichtes Anderes, sondern stets die wachsende Beteiligung
des Menschen an der (auch eigenen) Natur: “Die Entwicklungsgeschichte von
Michael Hamburgers (...) Poesie lalt sich auch lesen als die Geschichte einer
ebenso leisen wie konsequenten Ich-Austreibung, wobei diese wiederum (...) als
Geschichte eines mahlichen Zu-Sich-Kommens verstanden werden will.” (Peter
Hamm) Eine solche Dynamik, die bei gleichzeitigem Verlust an Innerlichkeit den
Gewinn an poetischer Welterfahrung und -beteiligung gleichsam paradoxerweise
steigert, setzt eine bestimmte Art der dichterischen Sensibilitat voraus, die
Hamburger in einem Essay (iber die Probleme des Ubersetzens charakterisiert
hat: “LaRt sich diese Eigenschaft im Sinne der ‘negativen Befahigung' von Keats
beschreiben, so pallt dazu auch seine Beschreibung der ‘poetischen
Personlichkeit', des ‘Chamaleondichters’, der sich selbst vernichtet, damit sich
ihm andere Identitaten ‘aufdriicken’ kdnnen.” (“On Translation”, Uber die
Ubersetzung, zuerst erschienen 1980). Die von Peter Hamm als “Zu-Sich-
Kommen” bezeichnete Ich-Minimierung wére also auch als “Zu-der-Welt-
Kommen” zu verstehen.

Seit den sechziger Jahren entstanden aulRer den etwa dreilRig “Traumgedichten”
auch andere, die in nicht minder radikaler Weise die Ausformung neuer
“Identitdten” oder Gegenstande in den Mittelpunkt stellen: Gedichte Uber Tiere,
Vogel oder einen kleinen Fisch wie die “Schmerle” (entstanden 1966), Uber
Landschaften wie “Teesdale” (entstanden 1965) oder Uiber verschiedene
Baumarten und Pflanzen wie “Buche” oder “Winterling, Frihlingsteufelsauge”
(beide entstanden 1982). Bei diesen Texten handelt es sich um Entdeckungen
im wortlichen Sinne, um die re-vel-atio (lat. velum: Vorhang) der von Begriffen
und konditionierten Sichtweisen zugedeckten Gegenstande, wobei die Prozesse,
die das Zur-Sprache-Kommen des Gegenstandes — oder auch Zu-der-Welt-
Kommen des Dichters — beférdern, unterschiedlich sein kénnen. Die ersten
Zeilen des Gedichts “Schmerle” zum Beispiel, von Michael Hamburger selbst
Ubersetzt, verdeutlichen einerseits, welch genauem Hinsehen sich die
Entstehung eines solchen Gedichtes verdankt: “Lehm, schleimiger Lehm, verleibt
in ihr, / geformt, geschmeidig. Die Kraft, die Weichheit. / Zum FluRbett zieht ihr
zartes Auge Licht, / durchs Wasser unser Wetter.” In einem Essay Uber seine
Gedichte weist Michael Hamburger jedoch auf eine zusatzliche Eigenschaft, die
— neben der visuellen Beobachtung — zumindest in der englischen Fassung
dieses Gedichts Uber die “Befahigung” verfligte, die scheue Schmerle, englisch
Loach, gleichsam “aus der Reserve” zu locken: “Erst beim Vorlesen (...)
bemerkte ich, daf} der englische Name dieses kleinen Fisches zu einem hohen
Grade meine Wortwahl in diesem Text bedingt hatte, in dem die erste Halfte des

Gedichts vom Vokal “0” und dem Konsonanten “I” beherrscht, ein thematischer
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Wendepunkt mit dem “ch”-Laut im Wort ‘richly' eingetreten war. Dabei ist ,Loach’
eines der nlchternsten, faktischsten meiner Dinggedichte, aus langer
Beobachtung dieses unauffalligen Tiers entstanden, mit keiner anderen Absicht,
als dessen Wesenheit in Worte zu fassen. (...) Die zweifache Konkretheit des
Gedichts ging in meiner eigenen Verdeutschung des Textes verloren, da mein
Deutsch zu einer akustischen Mimetik nicht ausreichte und diese ja vom
englischen Namen ausgegangen war.” (“Aus der Werkstatt eines
gegenstandsbezogenen Lyrikers”).

Die dezidiert mimetische Schreibweise vieler der erwdhnten Gedichte verrat, daly
fur Michael Hamburger eine starke, beinahe magische Anziehungskraft von den
“Gegenstanden” — den Tieren, Baumen, Traumen — ausgeht. Hamburger hat in
Zusammenhang mit der schon angesprochenen “akustischen Mimetik” eine
Verbindung zur “Wortmagie” oder “Sprachmystik” insofern nicht ausgeschlossen,
da er auch in den Werken anderer “Sprachskeptiker” — etwa Wittgenstein,
Gustav Landauer oder Ingeborg Bachmann — solche Tendenzen bemerkt hat.
Das Imitieren von Tieren oder von solchen “Gegenstanden”, die vor allem fur das
Uberleben der Menschen von Bedeutung sind, erinnert dariiber hinaus an den
beschwoérenden Charakter kultischer Rituale in bestimmten Ténzen oder in der
Hohlenmalerei, eine Eigenschaft, die in der Anthropologie seit langem
beschrieben und verschiedentlich interpretiert worden ist. Diverse Passagen
sowohl im essayistischen als auch im autobiographischen Werk Michael
Hamburgers deuten auch auf die Genese und Beschaffenheit einer — zumindest
scheinbaren — metaphysischen Ebene in seinem poetischen Selbstverstandnis.
Bereits in dem Essay “Mit funfundflinfzig — eine Selbstinterpretation” (1966)
benannte Hamburger seine Wahrnehmung einer Sphare unter der sprachlichen
Oberflache der Gedichte, die fir den Prozel des Schreibens sinnstiftend wirke:
“Der Gegenstand eines Gedichts ist der irrefuhrendste Faktor an ihm. Es ist der
Gegenstand unter dem Gegenstand, der eine untergriindige Einheit stiftet in dem
Werk eines Autors als Ganzem, wie unterschiedlich und unvereinbar die in den
Titeln herausgestellten Anlasse auch sein moégen. Dieser Gegenstand unter dem
Gegenstand ist der Kontrolle des Dichters entzogen.”

Im gleichen Jahr erschien das auf deutsch geschriebene autobiographische
Werk “Zwischen den Sprachen”, das unter anderem von Hamburgers
Wiederbegegnung mit seiner Berliner Kindheit berichtet. In einem als
“Niemandsland-Variationen” betitelten Kapitel dieses Buches erzahlt der Dichter
von einem Niemandsland “zwischen den Sprachen”, dessen Entdeckung zwar
mit der Wiedergewinnung seiner ersten — der deutschen — Sprache einherging,
aber gleichzeitig sein Vertrauen in die Absolutheit der Worte endgultig
erschitterte: “Erschreckend war das, weil ich die Zweisprachigkeit weder
vorausgesehen noch erwinscht hatte, weil ich nun — auch in meinen englischen
Gedichten — noch einmal emigrieren mul3te, diesmal aber in ein Niemandsland.
Dal} ich dort manches wiederfand, verloren geglaubte Dinge und Menschen, die
erste Dunkelheit und die ersten Farben, verringerte nicht die Gefahr.” Einen
traumatischen Vertrauensverlust thematisiert Hamburger auch an anderer Stelle,
als er die Wirkung der ersten Emigration, die eine Emigration aus der
Muttersprache sein sollte, beschreibt: “Eine plétzliche Versetzung mit neun
Jahren von einem Sprachbereich in einen anderen — wobei der Sprachbereich ja
zugleich ein Erlebnis-, Kultur- und Gesellschaftsbereich ist — hat die Wucht eines
zweiten Sundenfalls oder einer
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zweiten Sprachverwirrung. Sie ist der Verlust jeder sprachlichen Unschuld und
Unbefangenheit, die man der Selbstverstandlichkeit des Nennens verdankt und
die einem erlaubt, so zu reden, wie einem der Schnabel gewachsen ist. (...) Die
verlorene Unschuld muRte ich nun zum Teil hinter den Namen, immer mehr in
den Dingen und Wesen selber suchen.” (“Aus der Werkstatt eines
gegenstandsbezogenen Lyrikers”)

Anscheinend verweist die Entdeckung einer Wirklichkeit, die “hinter” oder “unter”
den Namen oder “zwischen den Sprachen” im “Schweigen” eines
“Niemandslandes” liegt, auf die sogenannte “Sprachkrise” der Moderne, wie sie
vor allem im beriihmten “Chandos-Brief” Hofmannsthals (1902) Ausdruck findet:
Immerhin sinnierte Chandos Uber eine “Sprache, in welcher die stummen Dinge
zu mir reden” sowie Uber ein “Denken in einem Material, das unmittelbarer,
flissiger, glihender ist als Worte”. Die Spannung, die Hamburger empfindet und
beschreibt, die Suche “in den Dingen und Wesen selber” etwa nach jener
verlorenen “Unschuld”, leitet sich jedoch weder von einem theoretischen Modell
noch von seiner Kenntnis der Weltliteratur ab. Von einem metaphysischen
System kann ebenfalls keine Rede sein: Im “Niemandsland” der Zweisprachigkeit
liegt namlich jener “stumme”, namenlose — weil jeder Benennung ausweichende
— Kontinent, von dessen Perspektive aus jeder Versuch, die Wirklichkeit durch
sprachliche Erfassung einzufangen, als Metaphysik erscheinen miiite: “Mein
Niemandsland zwischen den Sprachen konnte eigentlich nur ein Land des
Schweigens und der Nacktheit sein” (“Niemandsland-Variationen”, 1966). Das
von Hamburger “Gegenstandsbezogenheit” genannte Spannungsverhaltnis, das
die Scheinparadoxie der sinnvollen Verknipfung von ansonsten
auseinanderstrebenden Begriffen wie Utopie und Pragmatismus, Sprachskepsis
und Wortmagie, Selbstaufgabe und Erfahrungsgewinn erzeugt, 1adt sich vielmehr
als personlich motivierte und emotional bedingte, existentielle Notwendigkeit und
Krise beschreiben. In einem einfiihlsamen Essay (1990) hat der — ebenfalls
zweisprachige — Lyriker Peter Waterhouse diese Spannung in der Dichtung
Michael Hamburgers untersucht: “Dieser Zwischenbereich, eine Art Nullpunkt, ist
gleichzeitig wortlos und doch auf3erordentlich welthaltig, ein Offenes, das im
selben Augenblick einen Mittelpunkt bildet, eine Krise, ein kritisches Schweigen,
Raum fir die Instabilitat, Ort fir den Wandel. Obwohl es dort nichts zu geben
scheint (zumal wir daflir Worte gebrauchen missten), ist diese Spanne sehr
lebhaft, es scheint von ihr eine Kraft auszugehen, weil sie mit Namenslosigkeit
geladen, mit der Intensitat des Nichtwissens angefiillt ist. Sobald mehr als nur
eine Sprache vorhanden ist, tendiert alles, sich vom Zustand des scheinbar
Identischen und Definierten zu entbinden.” Die Fragen, die sich Hamburger in
diesem Zusammenhang stellt, betreffen daher weniger das Verhaltnis zwischen
Wort und Ding als vielmehr das der (zunachst) schweigenden “Gegenstande” —
das heildt auch der Menschen — zueinander. Die Gedichte — ob klrzere wie
“Schmerle” und die “Baumgedichte” oder langere Gedichtzyklen wie “Travelling”
(“In Bewegung” bzw. “Unterwegs”, entstanden 1968—1976) und “In Suffolk” (“In
Suffolk” bzw. “Witterungen”, entstanden 1978-1980) oder solche wie “Garden,
Wilderness” (Garten, Wildnis) oder “Pré-Alpes” (beide entstanden 1982), die mit
der Tatigkeit des Gartners zu tun haben — alle zeugen von der bedrohten
Lebensgemeinschaft der “redenden und der stummen” Gegenstande: “Ertragst
du die Stille in unserer Mitte? / Du bist ja daraus, Geliebte, bist ja darin.” (“Die
Lichtung”, entstanden 1969).
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Hamburgers Gedichte vor allem seit Mitte der sechziger Jahre — von den
“satirischen” (Hamburger) Gedichten einmal abgesehen, die er in seinen
“Collected Poems” unter dem Titel “Observations, Ironies, Unpleasantries”
(Beobachtungen, Ironien, Unannehmlichkeiten) sammelte — sind Metaphern fiir
eine Beziehung zu den “Gegenstanden”: Sie sind “Liebesgedichte, ob sie nun
von Landschaften, Stadten, Tieren, Pflanzen oder auch von Menschen handeln.”
(Hamburger) Im Gegensatz dazu sind die satirischen Gedichte eher Sinnbild der
Beziehungslosigkeit, der Zerstérung oder Pervertierung von Beziehungen
zwischen den Gegenstanden mittels einer — von Hamburger oft in Reinkultur
wiedergegebenen — offizidsen oder burokratischen Sprache, aus der sich nichts
als “Unannehmlichkeiten” ergeben kdnnen. Sinnigerweise nennt Michael
Hamburger solche Sprachbrocken — zu finden in Gedichten wie “Report on a
Supermarket” (Bericht Gber einen Supermarkt, entstanden 1966), “Nach einem
Krieg” (entstanden 1967), “Homo Sum: Humani Nihil etc.” (entstanden 1969)
oder “Telephone Poem” (Telefongedicht, entstanden 1972) — owls’ pellets: von
Eulen wieder ausgestoRRene Kiigelchen aus Fell und Skelettteilen ihrer Beute —
Unverdauliches, ohne Nahrungswert.

In der zweiten Halfte der sechziger und bis in die siebziger Jahre hinein entstand
eine Reihe von Gedichten, die eine weitere, schwere Krise im Leben des
Dichters bezeugten: “Zombie's Notebook” (Tagebuch eines Zombies, entstanden
1968), “Psychose”, “Die Lichtung”, “Wahnsinniger Liebender, Tote Dame” (alle
drei entstanden 1969) und vor allem das lange Gedicht “Travelling”, dessen
“anachronistisch” und “utopisch” offener Raum bereits von einigen friheren
Gedichten behutsam betreten worden war: in “Anachronisms” (Anachronismen,
entstanden 1957-1961) oder “In Massachusetts I” (entstanden 1966). Die Krise,
die die Biographie und das Werk des Dichters zwischen 1967 und 1974
unmittelbar bestimmte, hat Hamburger als “Phase der hochsten Unsicherheit in
meinem personlichen und beruflichen Leben” bezeichnet. Das Prosagedicht
“Zombie's Notebook” Ialdt bereits im Titel erahnen, wie sehr jene “Unsicherheit”
zur lebensgefahrlichen Grenzwanderung wurde: “Es bleibt mir immer noch jener
andere Ort, der einen Platz fur jeden hat.” Das “deplacierte”, sinnberaubte Ich,
das in diesem “Tagebuch” den Verlust der Lebensmitte — wie in anderen
Gedichten dieser Zeit erscheint dieser Zustand zunachst als Verlust eines “Du” —
beklagt, kann sich nur noch als “Ich” zwischen Anfihrungszeichen bewegen: als
Chiffre einer unwiederbringlichen, nunmehr sarkastisch distanzierten
Vergangenheit, als Pronomen, das aus seinem angestammten Platz in der
Sprache vertrieben wurde. Der Verlust eines selbstverstandlichen, unbefangenen
Standortes in der Sprache bedeutet aber keine Ausldschung des eigentlichen
Daseins: Das lyrische Ich erkennt und reflektiert sich neben dem durch keine
Sprache in Besitz zu nehmenden “Du” als “Gegenstand” unter anderen. Die
Kontinuitat mit der “Sprachverwirrung” der “Niemandsland-Krise” oder des
“zweiten Stndenfalls” der Emigration drangt sich hier geradezu auf: Den
erlernten Worten zwar abhanden gekommen, gezwungen zur Emigration in ein
Niemandsland zwischen den Sprachen, gerat dieses “Ich” zwischen den Zeiten
und Orten zwangslaufig in Bewegung: “Mein Reisen, ich weil, heil3t verlernen, /
Verzichten auf dieses und jenes Gewicht, / Die Namen zerstreuen, die Néte. / An
den letzten dann zieht die Erde, / Auf der wir gehen, sicheren Ful3es. / Brechen
die, werden wir Flug oder Sturz” (“In Bewegung”).

KLfG — Kritisches Lexikon zur fremdsprachigen Gegenwartsliteratur - Michael Hamburger 10



Die Aufthebung der geschlossenen Zeit- und Raumgrenzen ist fir Hamburger
eine wesentliche Voraussetzung der Dichtung Uberhaupt: “Ebenso wie Dichtung
anachronistisch im Sinne der Zeitlosigkeit ist, ist sie auch utopisch, sowohl im
Ublichen Wortverstand wie im wortlichen Sinne der Ortlosigkeit, des Nirgendwo
(-..). Um Poesie zu werden, missen solche Eigentiimlichkeiten auch in eine
Dimension transportiert werden, die tiberall und nirgends ist.” (‘Das Uberleben
der Lyrik”, 1985). So stehen in dem aus neun Teilen mit 45 Unterabschnitten
bestehenden Gedichtzyklus “Travelling” personliche Krise und Sprachkrise nicht
nur fir Zusammenbruch, fir den erzwungenen Bruch mit vertrauten Formen im
Leben und in der Kunst, sondern auch fir die Durchbrechung tberholter
Grenzen des lyrischen Ausdrucks, fur den Uberlebensnotwendigen Aufbruch zu
neuen Formen und alternativen Lebenskonzepten, fur eine neue Beweglichkeit in
Raum und Zeit. Mit der Reflexion Gber Ausmal und Konsequenzen der Krise
stellen sich auch unterschwellige oder “untergriindige” Verbindungen nicht nur
zwischen den verschiedensten Landschaften, Zeiten oder Menschen her,
sondern auch zu friheren Krisen: so zum Bruch des Gedichts “Palinode”
(Widerruf, entstanden 1952) mit der logozentrischen Arroganz der
symbolistischen Kunst, die, um “Nahrung fir das Wort” bemiht, Gber Leichen
geht. Auch “Travelling” enthalt einen Widerruf: Abgeschworen wird jeglichem
Versuch “mit gierigem Wissen das Land / Zu ergreifen, zu halten / Mit den
Waffen des Geistes, den Wortern” (“Unterwegs”). Das hier angesprochene
“Land” — die “herrenlose Erde” (“Conformist”, entstanden 1961) — steht fur die
Gemeinschaft aller “redenden” und “stummen Gegensténde”, deren Bedrohung
allerdings vom lyrischen Ich erst in dem Moment erkannt wird, als das “Du” dem
vermeintlichen (zumal sprachlichen) Besitz des lyrischen Ich entwichen ist: “Ich
widerrufe zu spat / Die Worte und Namen / Von Ort und Zeit, meine Absicht, /
Dich zu besetzen, tbersetzen / In Wachheit. Du sagtest ersetzen / Und gingst
dich verstecken vor mir.” (“In Bewegung”) Sowenig das im Laufe des Gedichts
immer seltener hervortretende lyrische Ich — in einem zweiten, grol3en
Gedichtzyklus der spaten siebziger Jahre, “In Suffolk” (“In Suffolk” bzw.
“Witterungen”, entstanden 1978-1980), kommen kein Ich oder Du mehr vor — die
Person des Dichters meint, sowenig hat das haufig angesprochene “Du” eine
individuelle Identitat. Vielmehr kann es auf jeden geliebten “Gegenstand”
bezogen werden: “, Travelling' erfordert (...) die Freiheit, zeitliche und raumliche
Grenzen zu Uberspringen, auch die Personen flie3en, verflielen zu lassen — und
zwar gerade weil das Gedicht eine andere Bestandigkeit als die von Namen
festgehaltene sucht.” (Hamburger)

In dieser Suche 1aRt sich eine Uberlebensstrategie erkennen, die — “utopisch”
und “anachronistisch” eingeldst — die Hoffnung auf eine von jeglichem
Besitzergreifen entlastete Begegnung zulalt: mit der Welt, mit dem “Gegenstand
unter dem Gegenstand”, mit dem sich noch versteckenden “Du”. Das Verfahren
erfordert eine strikte Entgrenzung der Sinne, die zielgerichtete Entregelung von
gewohnten Seh- und Hérrastern: “Schauend, hérend, empfangend, / Ablehnend
die Idiome, Geschichten, / Entdeckend, aufdeckend eine Nacktheit / Von
gréRerer Dauer: um im Rickkehren, / Naher dem Tod, geringer / Zu werden, und
im Verlust / Und Zurlickgeben gréfRer; // Eben noch reisend, jetzt gerissen, /

Aus uns hinaus, jenseits / Von ‘Ich' und ‘Du’, und dort / Wieder
zusammengebracht / Am Unterschiedsende, und nackter; / Und sprechen nur
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zdgernd / Den Namen des anderen und das Wort / Fur Zweisein und Einssein:
Liebe” (“In Bewegung”).

Der Ort dieser Begegnung, ihre Bleibe, weist jede Statik zurlick: “So viele
Launen von Licht, Himmel, / Solch ein Fluf3 von Wolkenformen, / Wolkenfarben
vermischt, verwischt, / Und Winde, zu lernen inwendig: / Soviel Bewegung, um
bleiben zu kdnnen” (“Witterungen”). Das Bleiben in der “natirlichen Zeit” des
Jahres will immer wieder neu “erlernt” werden: Die zu bewohnende Zeit ist die
der “Gegenstande”, des Wetters, der Erde: “In der Bewegung bleibe, / Wie da
bleibt die Erde, ruhig, / Und im Bleiben bleib Bewegung, / Wie die Erde, auf ihrer
Bahn.” (“In Bewegung”) Der zweite grol’e Gedichtzyklus “In Suffolk” Uibt in der
Hoffnung, “Ganz wieder zu sehen, zu héren / Und hier, dort, zu sein, ganz” (“In
Bewegung”), das Sehen und Hoéren jenseits der “menschlichen”, der
kalendarischen Zeit ein: “Sehen zu lernen / Knospe, Bllte, Frucht / Zu ihrer Zeit,
ihren Wettern; / Sie welken sehen, zu ihrer Zeit, hangen, / Gezerrt, gepackt,
geschluckt.” (“In Suffolk”) Der Zyklus liest sich als ein mit gescharfter
Beobachtungskraft gefiilltes Tagebuch der “Witterungen” der wechselnden
Jahreszeiten auf dem Lande: “1976 waren wir von London in die Grafschaft
Suffolk gezogen, wo ich seitdem als Schriftsteller und Gartner lebe. Mit
Ausnahme von Teil VIl ist der ganze Zyklus auf einen kleinen Landstrich bei der
Nordseekiste, mit dem ‘eigenen’ Grundstiick als Zentrum, beschrankt”. Die
Schulung der Sinne in diesem Zyklus 14t keine Idylle zu: Vielmehr ist sie nur
“gultig / Im Hinblick auf das Ende / Des Sehens” (“In Suffolk”). Die Bedrohung der
Gemeinschaft, das “fragliche Fortbestehen” der “stummen und redenden”
Gegenstande — ein Thema, das in Hamburgers Gedichten seit Anfang der
sechziger Jahre vielféltig variiert wird — beobachtet der Dichter mit derselben
Genauigkeit wie den Kampf eines Habichts gegen den Sturm oder das Schwirren
der Nachtfalter um das Geif3blatt: Ein Reiher, der sich am Wasser niederlaft,
wird zum “Abbild jetzt eines Vogels / Oder auch Wegschild, befestigt, das zeigt /
Aus seiner Welt und unsrer / In Leere, Ausldschung: / Versengen all der Wege, /
All der Wesen und Witterungen / Durch tédliches Feuer, Spaltung.”
(“Witterungen”) Das Kernkraftwerk Sizewell befindet sich nur wenige Kilometer
von Hamburgers Heim und Garten entfernt. Angesichts des Feuers, “Das alles
mit sich nimmt, und bleibt keine Asche” (“In Suffolk”), werden die “redenden
Gegenstande” stumm, wird das empfindliche Gleichgewicht der Beziehung der
Gegenstande untereinander gestort: “Verweigern Augen beinahe / Den Versuch
des Schauens.” (“In Suffolk”)

Auch in seinen spateren Gedichten — zum Beispiel in “Migrants IV” (Zugvdgel IV,
erschienen 1995) — macht sich Hamburger zum Seismographen der
Beziehungen der Menschen zur Natur wie auch der Menschen untereinander,
fragt — etwa in “Adamic” (Adamisch, entstanden 1980); “Garden, Wilderness”
(Garten, Wildnis, entstanden 1982); “Song and Silence” (Lied und Schweigen,
entstanden 1987/88) oder “Indivisible” (Unteilbar, entstanden 1994) — nach einer
geeigneten Lebensform, die die — um einen Begriff des von Michael Hamburger
geschatzten utopischen Anarchisten Kropotkin zu verwenden — “gegenseitige
Hilfe” der “stummen und redenden” Gegenstande fordern kdonnte, stellt auch die
Frage nach der Verantwortung fur Mibrauch und Zerstérung — in “To Bridge a
Lull” (Eine Leere zu Uberbricken, entstanden 1985), “At the Assumption of John
Clare to Westminster Abbey” (Bei der Ubernahme der sterblichen Reste John
Clares in der Abbey zu Westminster, entstanden 1990) oder im
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dream

poem “Vicarious” (Stellvertretend, entstanden 1994) —, fragt sich nach
Moglichkeiten des verantwortungsvollen Gebrauchs der “herrenlosen Erde”.
Rechenschaft Uber den eigenen Gebrauch davon — ein auf Lebenszeit
begrenztes “Innehaben” (“Witterungen”), das fiir Hamburger eher mit
Dienstverpflichtung als mit Eigentumsrecht verbunden ist — liefert sein CEuvre als
Ganzes.

Seit der Entstehungszeit des Zyklus “Travelling” taucht in den Gedichten Michael
Hamburgers gelegentlich eine sardonische, aber keineswegs unsympathische
Figur namens Mr Littlejoy auf — “Herr Miesepeter” konnte sein deutscher
Gegenpart hei’en. In dem Gedicht “Mr Littlejoy Considers his Estate” (Gedanken
des Herrn Miesepeter Uber seinen Nachlaf3, entstanden 1989) werden
Erbschaftsangelegenheiten selbstironisch auf die Schippe genommen. Das
Testament des Mr Littlejoy tragt einen Zusatz, dessen Wortlaut sich durchaus auf
die Hinterlassenschaft — sowohl im geistigen als auch im materiellen Sinne — des
Dichters beziehen laRt: “Es gehorte mir nichts, dem ich nicht gehorte, / Nur das
besal ich, was mich besal. / Findet es dich, wirst du es finden und sein / Wo es
— nun dein — mich bezeugt.”
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Moment”); “Statt einer Reise” (“Instead of a Journey”); “Die Dohlen” (“The
Jackdaws”); “Die Hausschwalben” (“The House Martins”; “Homo sum: humani
nihil etc.” (“Homo Sum: Humani Nihil etc.”); “Nach einem Krieg” (“After a War”);
“Teesdale” (“Teesdale”)]. Ubersetzung: Erich Fried, Michael Hamburger u.a.
Frankfurt/M. (Fischer) 1966.

“In Massachusetts”. (“In Massachusetts”). Gedicht. Wisconsin (Ox Head Press)
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“Feeding the Chickadees”. (Das Futtern der Kohimeisen). Gedichte. [Enthalt u.a.:
“First Thing in Berkshire” (Frihmorgens in Berkshire); “Woodland Lake”
(Waldsee); “Teesdale” (“Teesdale”)]. London (Turret Books) 1968.

“Home. A Poem”. (Zu Hause. Gedicht). Frensham (Martin Booth, Sceptre Press)
1969.

Penguin Modern Poets 14. (Zusammen mit Alan Brownjohn und Charles
Tomlinson). [Enthalt u.a.: “From the Note-Book of a European Tramp 1V, IX, XI”
(Aus dem Tagebuch eines europaischen Landstreichers, 1V, IX, Xl); “Lines on
Brueghel's Icarus” (“Verse auf Brueghels Icarus”); “A Brief Biography” (Eine
kurze Biographie); “The Dual Site” (Dualer Standort); “Conformist” (Konformist);
“A Horse's Eye” (Auge eines Pferdes); “Tides” (Gezeiten); “Security”
(“Sicherheit”); “The House Martins” (“Die Hausschwalben”); “Loach” (“Schmerle”);

“Teesdale” (“Teesdale”); “Homo Sum ...” (‘Homo sum: humani nihil etc.”)].
Harmondsworth, Baltimore (Penguin Books) 1969.

“The Truth of Poetry. Tensions in Modern Poetry from Baudelaire to the 1960s”.
(“Die Dialektik der Modernen Lyrik” bzw. “Wahrheit und Poesie: Spannungen in
der modernen Lyrik von Baudelaire bis zur Gegenwart”). London (Weidenfeld &
Nicolson) 1969.

“Travelling. Poems 1963-1968”. (Unterwegs. Gedichte 1963—1968). [Enthalt u.a.:
“Shakespeare Road, S.E.24” (Shakespeare Road, S.E.24); “Brixton” (Brixton);
“Zombie's Notebook” (Tagebuch eines Zombies); “First Thing in Berkshire”
(Frihmorgens in Berkshire); “Report on a Supermarket” (Bericht tber einen
Supermarkt); “After a War” (“Nach einem Krieg”); “Homo Sum: Humani Nihil etc.”
(“Homo sum: humani nihil etc.”); “Loach” (“Schmerle”); “Teesdale” (“Teesdale”);
“In Massachusetts” (“In Massachusetts”); “Travelling” (“Unterwegs” bzw. “In
Bewegung”); “The House Martins” (“Die Hausschwalben”); “Woodland Lake”
(Waldsee); “The Jackdaws” (“Die Dohlen”)]. London (Fulcrum Press) 1969.

“Hofmannsthal: Three Essays”. (Hofmannsthal: Drei Aufsatze). Princeton
(Princeton University Press) 1970.

“In memoriam Friedrich Holderlin”. Gedichte. London (Menard Press) 1970.
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“Provisorisches”. Prosa. In: Jemand der Schreibt. Hg. Rudolf de la Roi. Miinchen
(Hanser) 1972. S.295-301.

“Travelling I-IV”. (“Unterwegs I-IV” bzw. “In Bewegung I-IV”). Gedicht. London
(Agenda Editions) 1972.

“A Mug's Game. Intermittent Memoirs”. (“Verlorener Einsatz. Erinnerungen”).
Manchester (Carcanet Press) 1973.

“Conversations with Charwomen. Poem”. (Gesprache mit Putzfrauen). Gedicht.
Rushden (Sceptre Press) 1973.

“Ownerless Earth. New and Selected Poems”. (Die herrenlose Erde. Neue und
Ausgewahlte Gedichte). [Enthalt u.a.: “A Brief Biography” (Eine kurze
Biographie); “Lines on Brueghel's Icarus” (“Verse auf Brueghels Icarus”);
“Palinode” (Widerruf); “The Dual Site” (Dualer Standort); “Homage to the
Weather” (“Lob des Wetters”); “Tides” (Gezeiten); “A Horse's Eye” (Auge eines
Pferdes); “Arctic Explorer” (Arktisforscher); “Birdwatcher” (Vogelkundler);
“Conformist” (Konformist); “The Moment” (“Der Moment”); “Instead of a Journey”
(“Statt einer Reise”); “In a Cold Season” (In einer kalten Jahreszeit); “Security”
(“Sicherheit”); “Omens” (Warnungen); “Errors” (“Verwechslungen”); “Homo Sum:
Humani Nihil etc.” (“Homo sum: humani nihil etc.”); “Loach” (“Schmerle”); “The
House Martins” (“Die Hausschwalben”); “The Jackdaws” (“Die Dohlen”);
“Psychosis” (“Psychose”); “Mad Lover, Dead Lady” (“Wahnsinniger Liebender,
tote Dame”); “The Glade” (“Die Lichtung”); “Travelling I-V” (“Unterwegs I-V” bzw.
“In Bewegung I-V”)]. Manchester (Carcanet Press) 1973.

“Babes in the Wood”. (“Babes in the Wood”). Gedicht. Knotting (Sceptre Press)
1974.

“Art as Second Nature. Occasional Pieces”. (Kunst als zweite Natur). Aufsatze.
[Enthalt u.a.: “A writer on his Work: ‘At Fifty-five” (“Mit funfundflnfzig — eine
Selbstinterpretation”)]. Manchester (Carcanet Press) 1975.

“Moralities”. (Moralitaten). Gedichte. Newcastle upon Tyne (Morden Tower
Publications) 1977.

“Palinode: A Poet's Progress”. (Widerruf: Der Fortschritt eines Dichters). Gedicht.
Knotting (Sceptre Press) 1977.

“Real Estate”. (Grundeigentum). Gedichte. [Enthalt u.a.: “In Massachusetts I” (“In
Massachusetts 1”); “Travelling I-IX (“Unterwegs I-IX” bzw. “In Bewegung I-1X")].
Cheadle (Carcanet Press) 1977. London (Anvil Press) 1977.

“Variations. Poems”. (“Die Erde in ihrem langen, langsamen Traum?”). [Enthalt:
“Travelling” (“Unterwegs” bzw. “In Bewegung”); “In Suffolk” (“Witterungen” bzw.
“In Suffolk”)]. Manchester (Carcanet Press) 1981. Redding Ridge, CT (Black
Swan Books) 1983.

“In Suffolk”. (“Witterungen” bzw. “In Suffolk”). Gedicht. Madley, Hereford (Five
Seasons Press) 1981.

“A Proliferation of Prophets. Essays on German Writers from Nietzsche to the
Second World War”. (Wucherndes Prophetentum. Aufsatze Uber deutsche
Schriftsteller: von Nietzsche bis zum Zweiten Weltkrieg). Manchester (Carcanet
Press) 1983. New York (St.Martin's Press) 1983.

KLfG — Kritisches Lexikon zur fremdsprachigen Gegenwartsliteratur - Michael Hamburger 15



“Collected Poems”. (Gesammelte Gedichte). [Enthalt u.a.: “Rimbaud in Africa: A
Lost Letter” (“Rimbaud in Afrika: Ein verlorener Brief”); “From the Notebook of a
European Tramp” (Aus dem Tagebuch eines europaischen Landstreichers); “A
Brief Biography” (Eine kurze Biographie); “Lines on Brueghel's Icarus” (“Verse
auf Brueghels Icarus”); “Palinode” (Widerruf); “The Dual Site” (Dualer Standort);
“Bread and Butter Letter” (Brief mit Dank fur Speis' und Trank); “Variations on an
Infant Theme” (Variationen Uber ein Kindheitsthema); “Homage to the Weather”
(“Lob des Wetters”); “Tides” (Gezeiten); “Conformist” (Konformist); “The Moment”
(“Der Moment”); “Security” (“Sicherheit”); “Errors” (“Verwechslungen”); “Omens”
(Warnungen); “Anachronisms” (Anachronismen); “A Horse's Eye” (Auge eines
Pferdes); “Arctic Explorer” (Arktisforscher); “Birdwatcher” (Vogelkundler);
“Instead of a Journey” (“Statt einer Reise”); “In a Cold Season” (In einer kalten
Jahreszeit); “Woodland Lake” (Waldsee); “First Thing in Berkshire” (Frihmorgens
in Berkshire); “The House Martins” (“Die Hausschwalben”); “The Jackdaws” (“Die
Dohlen”); “Shakespeare Road, S.E.24” (Shakespeare Road, S.E.24); “Brixton”
(Brixton); “Teesdale” (“Teesdale”); “Loach” (“Schmerle”); “In Massachusetts I” (“In
Massachusetts I); “Telephone Poem” (Telefongedicht); “Homo Sum: Humani
Nihil etc.” (*Homo sum: humani nihil etc.”); “Report on a Supermarket” (Bericht
Uber einen Supermarkt); “After a War” (“Nach einem Krieg”); “Zombie's
Notebook” (Tagebuch eines Zombies); “Psychosis” (“Psychose”); “The Glade”
(“Die Lichtung”); “Mad Lover, Dead Lady” (“Wahnsinniger Liebender, tote
Dame”); “Beech” (Buche); “Winter Aconite, Adonis” (“Winterling,
Frahlingsteufelsauge”); “Adamic” (Adamisch); “Garden, Wilderness” (Garten,
Wildnis); “Pré-Alpes” (Pré-Alpes); “Travelling” (“Unterwegs” bzw. “In Bewegung”);
“In Suffolk” (“Witterungen” bzw. “In Suffolk”)]. Manchester (Carcanet Press) 1984.

“After the Second Flood. Essays in Post-War German Literature”. (Nach der
zweiten Sintflut. Studien zur deutschen Literatur der Nachkriegszeit). Manchester
(Carcanet Press) 1986. New York (St.Martin's Press) 1986.

“Aus der Werkstatt eines gegenstandsbezogenen Lyrikers”. Essay. In:
Wespennest. 1987. H.66. S.3-6.

“Selected Poems”. (Ausgewahlte Gedichte). [Enthalt u.a.: “Rimbaud in Africa”
(“Rimbaud in Afrika: Ein verlorener Brief”); “The Dual Site” (Dualer Standort);
“Homage to the Weather” (“Lob des Wetters”); “Tides” (Gezeiten); “Conformist”
(Konformist); “The Moment” (“Der Moment”); “Security” (“Sicherheit”); “Errors”
(“Verwechslungen”); “In a Cold Season” (In einer kalten Jahreszeit); “The House
Martins” (“Die Hausschwalben”); “The Jackdaws” (“Die Dohlen”); “Shakespeare
Road, S.E.24” (Shakespeare Road, S.E.24); “Teesdale” (“Teesdale”); “Loach”
(“Schmerle”); “In Massachusetts I” (“In Massachusetts I”); “Psychosis”
(“Psychose”); “The Glade” (“Die Lichtung”); “Mad Lover, Dead Lady”
(“Wahnsinniger Liebender, tote Dame”); “A Horse's Eye” (Auge eines Pferdes);
“Winter Aconite, Adonis” (“Winterling, Frihlingsteufelsauge”); “Adamic”
(Adamisch); “Garden, Wilderness” (Garten, Wildnis); “Pré-Alpes” (Pré-Alpes);
“Travelling I, V, IX” (“Unterwegs |, V, IX” bzw. “In Bewegung |, V, IX”); “In Suffolk
I, VIII, IX” (*Witterungen |, VIII, IX” bzw. “In Suffolk I, VIII, 1X”)]. Manchester
(Carcanet Press) 1988.

“Trees”. (Baume). Gedichte. [Enthalt u.a.: “Beech” (Buche)]. Llangynog (Embers
Handpress) 1988.
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“Testimonies. Essays”. (Zeugnisse. Aufsatze). [Enthalt u.a.: “The Survival of
Poetry” (‘Das Uberleben der Lyrik”); “A writer on his Work: ‘At Fifty-five™ (“Mit
finfundfiinfzig — eine Selbstinterpretation”); “Pro Domo: a Dialogue by Letter with
lain Galbraith” (“Interview mit lain Galbraith”); “On Translation” (Uber die
Ubersetzung)]. Manchester (Carcanet Press) 1989.

“Roots in the Air”. (Wurzeln in der Luft). Gedichte. [Enthalt u.a.: “Beech” (Buche);
“To Bridge a Lull” (Eine Leere zu Uberbricken); “Winter Aconite, Adonis”
(“Winterling, Fruhlingsteufelsauge”); “Song and Silence” (Lied und Schweigen);
“A Dream of Water” (Traum von Wasser); “At the Assumption of John Clare to
Westminster Abbey” (Bei der Ubernahme der sterblichen Reste John Clares in
der Abbey zu Westminster); “Mr Littlejoy Considers his Estate” (Gedanken des
Mr Littlejoy Uber seinen NachlaR)]. London (Anvil Press) 1991.

“String of Beginnings. Intermittent Memoirs 1924—1954”. (Faden der Anfange.
Erinnerungen 1924—-1954). London (Skoob Books) 1991.

“Danksagung des Preistragers”. In: Reden zur Verleihung des Tubinger
Holderlin-Preises an Michael Hamburger am 21.0Oktober 1991. Tubingen
(Eberhard-Karls-Universitat) 1992.

“Collected Poems 1941-1994”. (Gesammelte Gedichte 1941-1994). [Enthalt
u.a.: “Rimbaud in Africa: A Lost Letter” (“Rimbaud in Afrika: Ein verlorener Brief”);
“From the Notebook of a European Tramp” (Aus dem Tagebuch eines
europaischen Landstreichers); “A Brief Biography” (Eine kurze Biographie);
“Lines on Brueghel's Icarus” (“Verse auf Brueghels Icarus”); “Palinode”
(Widerruf); “The Dual Site” (Dualer Standort); “Bread and Butter Letter” (Brief mit
Dank fur Speis' und Trank); “Homage to the Weather” (“Lob des Wetters”);
“Tides” (Gezeiten); “Conformist” (Konformist); “The Moment” (“Der Moment”);
“Variations on an Infant Theme” (Variationen Gber ein Kindheitsthema); “Security”
(“Sicherheit”); “Errors” (“Verwechslungen”); “Omens” (Warnungen);
“Anachronisms” (Anachronismen); “A Horse's Eye” (Auge eines Pferdes); “Arctic
Explorer” (Arktisforscher); “Birdwatcher” (Vogelkundler); “Instead of a Journey”
(“Statt einer Reise”); “In a Cold Season” (In einer kalten Jahreszeit); “Woodland
Lake” (Waldsee); “First Thing in Berkshire” (Frihmorgens in Berkshire); “The
House Martins” (“Die Hausschwalben”); “The Jackdaws” (“Die Dohlen”);
“Shakespeare Road, S.E.24” (Shakespeare Road, S.E.24); “Brixton” (Brixton);
“Teesdale” (“Teesdale”); “Loach” (“Schmerle”); “In Massachusetts I” (“In
Massachusetts I”); “Telephone Poem” (Telefongedicht); “Homo Sum: Humani
Nihil etc.” (“Homo sum: humani nihil etc.”); “Report on a Supermarket” (Bericht
Uber einen Supermarkt); “After a War” (“Nach einem Krieg”); “Zombie's
Notebook” (Tagebuch eines Zombies); “Psychosis” (“Psychose”); “The Glade”
(“Die Lichtung”); “Mad Lover, Dead Lady” (“Wahnsinniger Liebender, tote
Dame”); “Travelling” (“Unterwegs” bzw. “In Bewegung”); “Mr Littlejoy Considers
his Estate” (Gedanken des Mr Littlejoy Uber seinen Nachlaf3); “Adamic”
(Adamisch); “Garden, Wilderness” (Garten, Wildnis); “Pré-Alpes” (Pré-Alpes);
“Beech” (Buche); “To Bridge a Lull” (Eine Leere zu Uberbricken); “Winter
Aconite, Adonis” (“Winterling, Frahlingsteufelsauge”); “Song and Silence” (Lied
und Schweigen); “At the Assumption of John Clare to Westminster Abbey” (Bei
der Ubernahme der sterblichen Reste John Clares in der Abbey zu Westminster);
“A Dream of Water” (Traum von Wasser); “Indivisible” (Unteilbar); “In Suffolk”
(“Witterungen” bzw. “In Suffolk”); “Vicarious” (Stellvertretend)]. London (Anvil
Press) 1995.
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“Migrants IV”. (Zugvogel V). Gedicht. In: P.N. Review. 21. 1995. H.5. S.23.

Ubersetzungen

“Hugo von Hofmannsthal: Zwei Studien”. [Enthalt eine Auswahl aus den von
Michael Hamburger herausgegebenen und Ubersetzten Banden: “Hugo v.
Hofmannsthal. Poems and Verse Plays”. London 1961 und “Hugo v.
Hofmannsthal. Plays and Libretti”. London 1963]. Ubersetzung: Klaus Reichert.
Gottingen (Sachse & Pohl) 1964. (Schriften zur Literatur 6).

“Vernunft und Rebellion. Aufsatze”. [Enthalt eine Auswahl aus: “Reason and
Energy”, “The Living Milton” und “From Prophecy to Exorcism”]. Ubersetzung:
Fred Wagner. Minchen (Hanser) 1969. Taschenbuchausgabe: Frankfurt/M.,
Berlin, Wien (Ullstein) 1974. (Ulistein-Buch 3024).

“Die Dialektik der Modernen Lyrik”. (“The Truth of Poetry. Tensions in Modern
Poetry from Baudelaire to the 1960s”). Minchen (List) 1972. U.d.T. “Wahrheit
und Poesie: Spannungen in der modernen Lyrik von Baudelaire bis zur
Gegenwart”: Ubersetzung: Hermann Fischer. Frankfurt/M., Berlin (Ullstein)
1985. (Ullstein-Buch 35226). Wien, Bozen (Folio) 1995.

“Gedichte”. [Enthalt u.a.: “Verse auf Brueghels Icarus” (“Lines on Brueghel's
Icarus”); “Verwechslungen” (“Errors”); “Die Hausschwalben” (“The House
Martins”); “Teesdale” (“Teesdale”); “Schmerle” (“Loach”); “Nach einem Krieg”
(“After a War”); “Homo sum: humani nihil etc.” (‘Homo Sum: Humani Nihil etc.”);
“In Massachusetts I” (“In Massachusetts I”); “Reisen I” (“Travelling I”);
“Wahnsinniger Liebender, tote Dame” (“Mad Lover, Dead Lady”)]. Ubersetzung:
Alfred Andersch, Cyrus Atabay, Michael Hamburger, Rudolf Hartung,
Gisbert Kranz, Clemens Podewils u.a. Berlin (Literarisches Colloquium) 1976.

“Literarische Erfahrungen. Aufsatze”. [Enthalt u.a.: “Mit flinfundfiinfzig — eine
Selbstinterpretation” (“A Writer on his Work: ‘At Fifty-five””]. Ubersetzung: Harald
Hartung. Darmstadt (Luchterhand) 1981.

“Heimgekommen. Ausgewahlte Gedichte 1951-82". [Enthalt u.a.: “Verse auf
Brueghels Icarus” (“Lines on Brueghel's Icarus”); “Homo sum: humani nihil etc.”
(“Homo Sum: Humani Nihil etc.”); “Die Hausschwalben” (“The House Martins”);
“Schmerle” (“Loach”); “Buche” (“Beech”); “In Massachusetts I” (“In
Massachusetts 1I”); “Psychose” (“Psychosis”); “Wahnsinniger Liebender, tote
Dame” (“Mad Lover, Dead Lady”); “Unterwegs” (“Travelling”)]. Ubersetzung:
Richard Anders, Alfred Andersch, Cyrus Atabay, Michael Hamburger,
Harald Hartung, Rudolf Hartung, Gisbert Kranz, Clemens Podewils,
Theodor Scheufele u.a. Minchen (Hanser)1984.

“Verlorener Einsatz. Erinnerungen”. (“A Mug's Game: Intermittent Memoirs”).
Ubersetzung: Susan Nurmi-Schomers, Christian Schomers. Stuttgart
(Flugasche) 1987.

“The Glade and Other Poems. Gedichte englisch/deutsch”. [Enthalt u.a.
“Rimbaud in Afrika: Ein verlorener Brief’ (“Rimbaud in Africa: A Lost Letter”); “Die
Lichtung” (“The Glade”); “Winter Aconite, Adonis” (“Winterling,
Frihlingsteufelsauge”)]. Ubersetzung: Wolfgang Astelbauer, Michael
Donhauser, EImar Schenkel, Peter Waterhouse. Wien, Graz (Droschl) 1988.
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“Rolf Dieter Brinkmann”. (Aus: “After the Second Flood. Essays in Post-War
German Literature”). Ubersetzung: Walter Eckel. In: Flugasche. 1988. H.25.
S.34.

“Witterungen”. (“In Suffolk”). Ubersetzung: Giinther Hasenkamp, D.E. Sattler.
Bremen (Neue Bremer Presse) 1989.

“Das Uberleben der Lyrik. Berichte und Zeugnisse”. [Enthélt u.a.: “Interview mit
lain Galbraith” (“Pro Domo: A Dialogue by Letter with lain Galbraith”); “Meine
Gedichte”; “Aus der Werkstatt eines gegenstandsbezogenen Lyrikers”; “Das
Uberleben der Lyrik” (“The Survival of Poetry”)]. Ubersetzung: Harald Hartung
u.a.. Hg und Nachwort: Walter Eckel. Minchen (Hanser) 1993.

“Die Erde in ihrem langen langsamen Traum”. [Enthalt: “In Bewegung”
(“Travelling”); “In Suffolk” (“In Suffolk”)]. Ubersetzung: Peter Waterhouse. Wien,
Bozen (Folio) 1994.
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