
Olof Lagercrantz

Olof Lagercrantz, geboren am 10.3.1911 in Stockholm, Sohn des kaufmännischen Direktors Carl
Lagercrantz und seiner Frau Agnes. Da Agnes Lagercrantz aus der Familie Hamilton stammte,
verschmolzen bei der Geburt ihrer fünf Kinder die Stammbaumlinien von Geschlechtern, die in der
schwedischen Politik und Geistesgeschichte seit Jahrhunderten führend und bedeutungsvoll waren: die
Lagercrantzens und Hamiltons, von Wrangels, Krusenstjernas, Åkerhielms und Geijers. Nach dem Besuch
des privaten Sofie-Almqvist-Gymnasiums leistete Olof Lagercrantz 1930 seinen Wehrdienst bei einem
Infanterieregiment ab und zog sich dabei eine schwere Lungenentzündung zu. 1931 begann er in Stockholm
Geschichte und Philosophie zu studieren, musste indessen sein Studium unterbrechen, weil er in der
Spätfolge seiner Erkrankung nunmehr an einer lebensbedrohenden Schwindsucht litt. Nach mehreren
ausgedehnten Sanatoriumsaufenthalten und ausgedehnten Erholungsreisen durch Südeuropa, die
zeitgemäß von einem Hauch der décadence und der bohème umgeben waren, kehrte Olof Lagercrantz
1934 nach Schweden zurück. Hier hatte er bereits 1933 seine erste Rezension und seine ersten Gedichte
publiziert. In kurzer Folge erschienen von nun an weitere Aufsätze, Tagebuchblätter,
literaturwissenschaftliche Abhandlungen – darunter 1951 eine Habilitationsschrift –, ein Roman und
Anthologien, Reiseberichte und Essays, Übersetzungen und Verse. Von 1940 bis 1951 arbeitete er als
Rezensent bei „Svenska Dagbladet“, von 1942 bis 1950 bei „Bonniers Litterära Magasin“; obendrein gehörte
er zwischen 1944 und 1945 der Redaktion von „Samtid och Framtid“ an, zwischen 1945 und 1947 der von
„Vintergatan“. Von 1951 bis 1960 leitete er die Kulturredaktion von „Dagens Nyheter“, zwischen 1960 und
1975 war er Chefredakteur dieser Zeitung. Der Strom seiner Publikationen war seit dem Ende dieser
Tätigkeit nicht abgebrochen und machte ihn zu einem der beharrlichsten Denker des schwedischen
Kulturbetriebs. Olof Lagercrantz verstarb nach längerer Krankheit am 23.7.2002 in Drottningholm bei
Stockholm.

* 10. März 1911
† 23. Juli 2002

von Detlef Brennecke

Auszeichnungen: Bellman-Preis (1956); Literaturpreis des Nordischen Rates
(1964); Aniara-Preis (1986); Pilotpreis (1989); Lotten-von-Kraemers-Preis (1995);
Ehrenscharbürger der Skaraborgsakademie (2001).

Wenn ein Autor ein Büchlein über Strindberg schreibt – und auf dem Titelbild des
Büchleins prangt nicht Strindbergs Konterfei, sondern das des Verfassers, dann
muss dies ein bedeutender Autor sein. Gleichwohl: Wenn ein Kollege dieses
bedeutenden Autors sich hinsetzt – und schreibt zu Lebzeiten des Mannes ein
Buch, das von nichts anderem handelt als davon, dass der Mann enormen Rang
als „Destrukteur der Kultur“ hat, dann kann dieser bedeutende Autor schwerlich
unumstritten sein.
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Die Rede ist von Olof Lagercrantz, dem am 10. März 1911 geborenen
schwedischen Lyriker und Essayisten – einem Mann also, der hierzulande spät
bekannt geworden ist: nach einem merkwürdigen Irrläufer in der
Weihnachtsnummer des „Völkischen Beobachters“ von 1940 erst 1956 durch ein
paar Gedichte, die Nelly Sachs von ihm übertrug. 1964 erschien sein Dante-
Buch „Von der Hölle zum Paradies“ auf deutsch, drei Jahre später der „Versuch
über die Lyrik der Nelly Sachs“, 1971 ein „China-Report“ und 1980 seine
Biografie über „Strindberg“. 1984 schließlich brachte der Insel Verlag in Frankfurt
am Main Olof Lagercrantzʼ Memoirenband „Mein erster Kreis“ heraus.

Liest man diese Arbeiten heute, dann erweist sich ihr Autor darin als gebildeter
Humanist, als einfühlsamer Analytiker, als mutiger Bekenner; und nur mit
Verblüffung noch kann man sich daran erinnern, dass 1968 in einer Anthologie
schwedischer Erzählungen unvermittelt der Satz stand: Olof Lagercrantz „wird
von vielen Konservativen fast als Verräter betrachtet, weil er mit der jungen
Generation gemeinsame Sache gemacht hat“.

Die Herausgeberin der Anthologie, Sigrid Kahle, hatte das damals mit
Lagercrantzʼ Wechsel aus der Redaktion des „Svenska Dagbladet“ in die der
„Dagens Nyheter“ begründet. Aber war das so einfach? Hatte nicht der Dichter
Erik Lindegren schon 1947 von seinem Landsmann Olof Lagercrantz behauptet:
„An ein und demselben Tage kann er viele Metamorphosen durchlaufen“?

Ohne Zweifel – das zeigt sich ganz schnell – verkörpert Olof Lagercrantz eine
Persönlichkeit, die viel komplexer ist, als es seinen deutschen Lesern bislang
bewusst war. Ohne Zweifel ist diese Komplexität geladen mit ideologischer
Spannung. Und ohne Zweifel ist sie aus diesem Grunde im Ausland interessant
als ein Produkt der schwedischen Verhältnisse.

Man kann das anders formulieren und sagen: Wer sich näher mit den Werken
Olof Lagercrantzʼ beschäftigt, der erhält einen Einblick in die gesamte jüngere
Geistesgeschichte des ‚Modellstaats‘ jenseits der Ostsee, der erfährt, welche
Strömungen und Gegenströmungen dort in der Literatur der letzten 50 Jahre zu
beobachten waren, welche Moden und Vorgestrigkeiten, und wie schwer es dort
Autoren haben, die den Provinzialismus des postmodernen „Volksheims“ durch
Bildung und Stil zu überwinden suchen.

Denn auch wenn es nicht zu leugnen ist, dass sich Olof Lagercrantz im Laufe
seiner „Metamorphosen“ manchem aktuellen Trend genähert hat und gar ein
Meister der enkomiastischen Mimikrys wurde – er hat sich nie dem literarischen
Tagesbefehl unterworfen.

1935 zum Beispiel, als unter dem Einfluss von Spenglers „Untergang des
Abendlandes“ und angesichts des europäischen Aufstiegs des Faschismus
Lyriker wie Arvidson und Ekelöf, Malmberg und Nils Svanberg düstere
Endzeitvisionen entwarfen und Johannes Edfelt seine Warnung ausrief:

Sind London und Moskau vernichtet,
ist unser Sein ein Nebenbei
(…) –
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1935 zum Beispiel, als schwedische Dichter längst damit beschäftigt waren zu
bewältigen, was da im Süden heraufzog, sang Olof Lagercrantz frohgemut in
seinem ersten Lyrik-Heft von einem Soldaten, welcher die Erde – sterbend –
immer noch für „schön“ hält. Von einem Goldfisch sang er con amore und vom
Regenbogen, vom Moos, von Violen und Lilien. In völlig verspäteter Romantik
seufzte er mit schmachtendem „O“-Ton:

O, daß die kleinste Rose einst im Hag
auf ewig meine Seele hüten mag.

Sechs Jahre war es jetzt her, daß er – achtzehnjährig – mit törichtem Anspruch
auf Weisheit in einem Schulaufsatz contra Remarque als Tintenheld gepoltert
hatte: „Für den Menschen der Gegenwart, der dank allem verweichlichten und
fehlgerichteten Humanismus so arm an Widerstandskraft ist, können aufrüttelnde
Faktoren gerade in Form solcher Schwierigkeiten und Widrigkeiten, wie sie ein
Krieg erzeugt, sehr wohl vonnöten sein.“ Beides: diese stahlgewittrige Verehrung
für den Krieg als Pädagogium und jene nostalgische Sehnsucht nach dem
Seelenhort der Rose sind übersteigerte Reflexe nicht nur einer allgemeinen
bürgerlich-aristokratischen Haltung, die man in Schweden allezeit antreffen kann,
sondern auch einer bemerkenswerten persönlichen Herkunft.

Nicht der älteste des Geschlechts, wohl aber der hervorragendste war Olof
Lagercrantzʼ Ururgroßvater Erik Gustaf Geijer, der geniale national-romantische
Dichter und Gelehrte. Ferner gab es unter den nächsten Verwandten Minister
und Fabrikanten, Botschafter und Offiziere, Kaufleute und Grafen. Eine
Großcousine Olof Lagercrantzʼ war die Schriftstellerin Agnes von Krusenstjerna.

Mit siebzig Jahren bekundet der Autor: „In solidere Verhältnisse kann man kaum
geboren werden. Die alte Oberklassenwelt stand schützend um meine Wiege
(…). Ich sollte zu einem typischen Vertreter dieser anmaßenden und von der
Wirklichkeit so eigenartig abgeschirmten Welt heranwachsen“… und bald
erkennen, muß man ergänzen, daß diese Welt dekadent und unausweichlich
moribund war. Denn über alle Noblesse, allen Stolz und allen Wohlstan d legte
sich wie Nessosʼ Mantel Schwermut, Leiden, Sterben –: die Mutter siechte wirr
im Geist dahin, vierzig Jahre lang in einer Heilanstalt. Ihre Schwester Viveka
nahm sich 1917 das Leben. Lagercrantz selbst erkrankte 1931 an Tuberkulose.
Seine jüngere Schwester Lottie brachte sich 1934 um, später noch sein
Halbbruder Nils. Und Agnes von Krusenstjerna starb 1940 – sechs Jahre nach
einem erfolglosen Selbstmordversuch – an einem Tumor im Gehirn.

Diese spektakuläre Konfrontation des Jünglings mit dem Wissen der Alten,
media vita in morte sumus, war neben der Wahrnehmung seiner
gesellschaftlichen Solidität das zweite Element, das den Autor Olof Lagercrantz
prägte. Umwelterkenntnis war für ihn fortan zunächst Ichbetroffenheit. So hatte
er es lernen müssen.

Die Gefahr, die solche Schulung barg, war: daß sie ihn verführte, ein Weltbild zu
entwickeln, aus dem Partien der Realität ganz einfach herausgefiltert und durch
weichgezeichnete Projektionen von literarischem Nippes ersetzt worden waren.
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Deshalb enthalten Lagercrantzʼ blumenduftende Verse anfangs wenig
Außenweltbezüge, ja: ihr Autor flieht sogar die Welt und sieht sie 1935 nur von
einem fernen Standpunkt aus:

Hier erreicht mich weder Haß nach Schmerz,
noch die Macht der feindseligen Reden.

Manchmal hat es geradezu den Anschein, als sei ihre metrische Perfektion und
sprachliche Akkuratesse, diese rundum auf Hochglanz polierte Geschlossenheit
der Poesie am Ende ihr einziger Zweck, als sei das alles lʼart pour lʼart eines
Pseudo-Castorp – Stichwort: ‚der anämische Dandy als Dichter‘.

Es bedurfte der Abgeklärtheit des Memoirenschreibers, um solche Kunst im
nachhinein angemessen zu kommentieren; und so sagt Lagercrantz heute: „(…)
ich war außerstande, der Wahrheit ins Auge zu sehen, so daß sie im
Verborgenen existieren mußte“.

Die upper-class-Borniertheit des jungen Olof Lagercrantz war mithin zwiefach
anerzogen: einmal durch seine Herkunft und einmal durch seine Erfahrung –
zum einen war sie ein Schutz, zum anderen Mangel an Kenntnis.

Es war aus diesem Grunde eine Art von Selbst-Überwindung, ein Sieg der
aktivistischen Sensibilität über den ständischen Corpsgeist, als sich Olof
Lagercrantz im März des Jahres 1939 dem „Schwedischen Hilfskomitee für
Spanien“ anschloß und, verfolgt vom Argwohn der Neutralisten des
Königreiches, für die spanische Republik sprach.

Durch dieses offene politische Engagement, das er nach dem Angriff
Deutschlands auf Polen und dem Überfall Rußlands auf Finnland am Ende
dieses Höllenjahres 1939 noch intensivierte, trat Olof Lagercrantz unter anderem
auch in die Nähe von sogenannten proletarischen Autoren wie Eyvind Johnson,
Harry Martinson und Gustav Hedenvind-Eriksson. Mit einem Mal erhielt er durch
sie Einblick in eine Welt, deren Lebensbedingungen ihm vorher völlig unbekannt
waren; und je besser er sie verstand und je einleuchtender ihm die Parole
„direkte Aktion“ klang, desto mehr entfernte er sich innerlich von seiner eigenen
Klasse. Aus der Distanz vermochte er, seine Familie kritisch zu betrachten, und
so wurde er zum Ankläger der Oberschicht, zum verlorenen Sohn der
Konservativen.

1954 schrieb er in sein „Dagbok“ (Tagebuch): „Die Welt, aus der ich kam –
Offiziere, Kaufleute, Rechtswähler –, erschien alt, ausgelaugt und steril neben
der Wirklichkeit, die die Arbeiterdichter jedes Jahr siegesgewiß auf die
Ladentische der Buchhandlungen warfen. Eyvind Johnsons Märchen in den
Romanen über Olof schmeckten nach frischem Moorwasser. Fridegårds Lars
Hård, der als aktiver Soldat in einem der vornehmen Kavallerieregimenter
Stockholms gedient hatte, drängte mürrisch grinsend die eleganten Offiziere
beiseite, die ich in meiner Kindheit bewundert hatte. Harry Martinson kam daher
wie der pfiffige jüngste Sohn des Volksmärchens mit einem Duft von Sommer
und blühendem Heidekraut. Ivar Lo-Johansson fuhr mit laubgeschmücktem
Heuwagen geradewegs in die Stock holmer Kungsgatan hinein. Alles war neu
und unmittelbar verbunden mit Volksschichten, die ihrer
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Stimme früher kein Gehör verschaffen konnten. Was hatten wir übrigen, aus
Verhältnissen stammend, die tausend- und abertausendmal registriert, betastet
und hin und her gewendet, gelobt und verurteilt worden waren, was hatten wir
aufzuweisen neben dieser volkstümlichen Frische, dieser Ursprünglichkeit und
Spontaneität? (…) Das Geborgene und Geschützte des eigenen Milieus galt als
Zeichen dafür, daß wir einem aussterbenden Klan angehörten; daß wir in der
neuen Zeit als vereinzelte Fremdlinge dastehen würden.“ Der einmal in die Farbe
der Rose so schwärmerisch verliebt gewesen war, sah ihre Röte plötzlich
woanders. 1943 hieß es in dem Gedicht „Min generation“ (Meine Generation) mit
ausgefeilter Syntax:

Heckenrosen erblüheten rein,
als auf der Erde wir lebten,
floß über Steine und Gras
rosenrotes Blut.

Diesen Versen entsprach in Prosa exakt, was Lagercrantz zwei Jahre später
über John Steinbecks „Tortilla Flat“ (1935) schrieb: „Der Rosenschimmer, den
Steinbeck über seine Helden breitet, ist für manch einen sozial empfindenden
Menschen regelrecht eine Provokation.“ Am Ende des Krieges war aus dem
angepaßten Debütanten ein kritischer Autor geworden – ein Mann, der keine
martialischen Auslesewünsche mehr hatte, wohl aber noch ein feinnervig
geprägtes Gespür für Versmaß und Metaphorik besaß, deren raffinierte
Verwendung aber nicht mehr als einzigen Ausdruck poetischer Verwendung
goutierte.

Nur einmal noch – 1962 – gab er einen Gedichtband heraus, der nunmehr voller
freier Rhythmen war. Er betrachtete sich nicht länger als einen Lyriker, sondern
sah in der Literatur ein Mittel gesellschaftlicher Kritik, für die ihm das Gedicht
nicht die geeignete Ausdrucksform bot.

Auch der Roman – er hatte sich in dieser Gattung 1939 versucht – kam seiner
Begabung nicht mehr entgegen, denn er hatte sich unterdessen als Essayist und
essayistischer Biograph in Schweden einprägsam bewiesen. Nicht so sehr die
fiktionale Innovation ist bis heute Olof Lagercrantzʼ Stärke, sondern vielmehr die
Analyse, der Kommentar und die Polemik. Alles miteinander formuliert er mit so
außerordentlicher sprachlicher Eleganz, daß dann seine Abrechnung mit der
Kultur und Gesellschaft immer doch ein Kunstwerk ist.

Dadurch freilich nimmt Olof Lagercrantzʼ literarisches Œuvre bisweilen den
Charakter der Camouflage an, weil er – indem er zum Beispiel mit Sympathie die
Gesellschaftskritik der Agnes von Krusenstjerna schildert – sein eigenes
Engagement gleichsam erst hinter einem Schirm offenbart.

Seine Philosophie und Selbstanalyse versteckt sich vor allem in den
Monographien über Erik Axel Karlfeldt und Stig Dagerman, über Dante, Nelly
Sachs und Joyce, sie ist in seiner Habilitationsschrift über Agnes von
Krusenstjerna ebenso erhalten wie in seiner Lebensbeschreibung des
Streithahns August Strindberg.

Nur selten tritt Lagercrantzʼ Meinung dabei so unverblümt hervor wie im
Dagerman-Buch, wo er an einer Stelle aus den vierziger Jahren gesteht: „Wir
litten (damals) alle mehr oder weniger schwer unter einem
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Neutralitätskomplex.“ Meist zieht er es vor, statt dessen einen hermeneutischen
Umweg einzuschlagen.

Nach wie vor am deutlichsten kommt diese indirekte Erkundung des eigenen
Standorts im Bericht über die Großcousine Agnes von Krusenstjerna zum
Ausdruck; denn natürlich schrieb Olof Lagercrantz, als er ihre Familie beschrieb,
von der eigenen Familie. Die Erinnerung an Agnes von Krusenstjerna ist cum
grano salis eine Reminiszenz ans eigene Leben und deshalb gedanklich über
weite Passagen mit dieser identisch.

1951 erläutert er: „In Agnes von Krusenstjernas Familie verliert man wie in den
meisten alten Adelsfamilien beim Aufkommen des Realismus den Anschluß an
die Hauptströmung des literarischen Fortschritts und gerät somit ins Abseits. (…)
Man orientiert sich nicht an den Werken des (sogenannten) modernen
Durchbruchs, deren vermeintliche Brutalität und Aufsässigkeit einen abstößt.
Vielmehr wendet man sich fluchtartig den großen Dichtern vom Beginn des
(neunzehnten) Jahrhunderts zu, Männern also wie Goethe, Schiller, Tegnér oder
Geijer.“ Was Olof Lagercrantz hier schildert, ist das geistige Reservat des
schwedischen Adels und Großbürgertums, in dessen konservativem Klima
Agnes von Krusenstjerna ebenso aufgewachsen ist wie er – und das heißt: der
Rückblick auf die Herkunft jener Frau ist eine Seinsermittlung der eigenen
Persönlichkeit. Beides wiederum ist ein Teil der schwedischen Historiographie.

Diese nun keineswegs bescheidene Attitüde, sich selbst als Repräsentanten der
nationalen Geistesgeschichte zu exponieren, ist ein typisches Merkmal in Olof
Lagercrantzʼ Schriftstellerei. Am stärksten kommt es noch einmal in seinem
Memoirenband von 1982 zum Vorschein.

Das Problem, das solche egozentrische Geschichtsschreibung aufwirft, ist: daß
sie leicht Animositäten weckt – zumal gegenüber einem Autor, der als
abtrünniges enfant terrible voll Leidenschaft fortfährt, das kuschelige Nest seiner
Klasse mit Wörtern zu beschmutzen. Denn wie anders mußte man es verstehen,
als Lagercrantz in seiner Krusenstjerna-Vita 1951 schrieb: „Wenige Dichter
haben mehr leiden müssen unter dem allgemeinen Unvermögen, mitten durch
das Abweichende und Normungebundene das eigentlich Menschliche zu sehen,
als Agnes von Krusenstjerna, die man kurzerhand als die verrückte und
hysterische Erotomanin unter den schwedischen Dichtern unseres Jahrhunderts
abgestempelt hat. Dabei könnte man dieses Raisonnement sogar auf den Kopf
stellen und sie als die Gesunde in einer kranken Gesellschaft bezeichnen.“ Was
Lagercrantz durch solche Wendung mit Wucht ramponierte, war die Moral seiner
Klasse, war der gute Ruf seiner Ahnen, denen er mit seiner Rede ohne
Umschweife vorwarf, ein geistiges Klima bereitet zu haben, in dem Agnes von
Krusenstjerna beinahe erstickt ist. Scheinbar in letzter Minute, in Wahrheit freilich
viel zu spät gelang es ihr, sich in den sieben glühenden Büchern über die
„Fröknarna von Pahlen“ (Fräulein von Pahlen, 1930–1935) ihre angestauten
sexuellen Obsessionen von der Seele zu schreiben. Die Schilderungen des
Abartigen und Schockierenden sind, so sieht es Olof Lagercrantz, keine
Perversionen, sondern mitleiderregende Dokumente des urgesunden
Freiheitswillens einer unterdrückten Frau. Ihre Krankheit war der Konflikt der
Gesellschaft.
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Mit seiner – später vielgelesenen – Biographie der Agnes von Krusenstjerna
hatte Olof Lagercrantz eine langwierige private Emanzipation vollbracht. Mit
seinem theoretischen Ansatz jedoch stand er nicht allein. Man muß nur darauf
hinweisen, daß Albert Camus seinen großen Essay „Der Mensch in der Revolte“,
in dem er de Sades soziale Offensive als Ausdruck von Liebe zum Leben
erklärte, im selben Jahr veröffentlicht hatte, da Lagercrantzʼ Studie erschien:
1951.

Indem Olof Lagercrantz das Spätwerk der Agnes von Krusenstjerna ebenso als
Aufstand gegen ihre Umwelt begriff wie Albert Camus die Attacken des Marquis
de Sade, schloß er sich – bewußt oder nicht – dem Denken des internationalen
Existentialismus an. Insofern zeigt schon diese Arbeit, was richtig war an der
These von Göran O. Eriksson, der 1961 in einem Aufsatz über „Olof Lagercrantz
som kritiker“ (Olof Lagercrantz als Kritiker) bissig resümierte: „Die Urteile, die er
(…) fällt, sind selten unkonventionell, selten inopportun.“ Ein Erfinder ist Olof
Lagercrantz nicht, aber ein Beobachter und Deuter, der bereit ist, bequeme
Positionen, die ihm falsch erscheinen, zu räumen und die neueingenommene
Stellung dann mit dem Trutzgefühl der Erfahrung weithin sichtbar zu vertreten.
Der 1951 vollzogene Eintritt in die Kulturredaktion der liberalen Tageszeitung
„Dagens Nyheter“, deren Chefredakteur er 1960 wurde, ist hierfür ein ebenso
deutlicher Nachweis wie die Biographie auf Stig Dagermans, der sich 1954 im
Alter von 31 Jahren durch Giftgas umgebracht hatte.

Zuerst einmal schlug Lagercrantz bei dieser Themenwahl wohl das bösvertraute
Selbstmord-Phänomen in Bann – danach aber faszinierte ihn die Radikalität, mit
der Stig Dagerman von Anfang an eine politische Einsicht vertreten hatte, der er
sich selbst im Laufe vieler Jahre mühsam nur zu nähern vermochte. Nicht zufällig
ist es dieses Buch, in dem er einige Male aus der distanzierten Darstellung eines
anderen Menschen plötzlich in das verbrüdernde „Wir“ fällt.

„Die meisten von uns haben sich in eine trügerische Geborgenheit einlullen
lassen“, schreibt er, als er Dagermans Einstellung zur Atombombe schildert. Und
er ist tatsächlich mit dem Protagonisten seiner Recherche einer Meinung, ja: die
verständnisvolle und ausführliche Erläuterung der syndikalistischen Bewegung
läßt darauf schließen, daß der Gefolgsmann des „Schwedischen Hilfskomitees
für Spanien“ seinerzeit selbst nicht weit von deren anarchistischer Überzeugung
entfernt war. Nur weiß er 1958: „Spanien war ein paradiesisches Trugbild für die
jungen Syndikalisten.“ Und ‚die Menschen in der Revolte‘ – Agnes von
Krusenstjerna und Stig Dagerman –, waren sie nicht ihrerseits auch Trugbildern
erlegen? Hatten sie nicht an der Gesellschaft wie an einer Krankheit zu Tode
gelitten? Stand nicht ihr Schicksal als Manifest gegen jene ermutigende These,
daß Sisyphosʼ absurdes Tun dem Leben einen Sinn gibt?

Olof Lagercrantz, der seine materialistische Gesellschaftskritik mit der
Dagerman-Biographie deutlich zugespitzt hatte, war zur selben Zeit einem tiefen
Geschichtspessimismus verfallen. Nicht nur Spanien hatte sich als Trugbild für
Syndikalisten erwiesen – der Satz bedeutete auch: Utopia ist ebenfalls nichtig,
und zwar für eh und je schlechthin!
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Deshalb machte sich der Autor nach 1958 gar nicht erst auf den Weg zu den
sozialen Luftschlössern, sondern suchte sein Heil auf einer individuellen
Fluchtburg. Ihr Name war „La Comedia“ (um 1307–1321).

Am Ende einer mehrjährigen Beschäftigung mit Dantes – angeblich – Göttlicher
„Komödie“ meinte Olof Lagercrantz, einen Leitfaden gefunden zu haben, der
zumindest ihn aus der Misere dieser Welt hinausführen könnte.

Denn daß die Welt im Argen lag, liegt und immer liegen würde – dieses
Geschichtsbild hatte sich bei Lagercrantz seit dem Dagerman-Buch noch
verfestigt. 1964 schrieb er deshalb in seiner Monographie über Dante und die
„Göttliche Komödie“, „Von der Hölle zum Paradies“: „Sicher ist, daß es
Krankheiten gibt, daß es Krieg gibt, daß es Haß gibt, daß in der Welt ein Leiden
ohne jedes Maß existiert. In den Höllengesängen der Göttlichen Komödie kommt
ein Mensch in ein Reich, in dem Mitmenschen hoffnungslos und sinnlos leiden.
Seine Sinne sind angespannt, sein Gefühl ist wach. Wenn wir diesen
offensichtlich sinnlosen Leiden gegenüberstehen, hilft es uns wenig, daß jemand
uns erklärt, im ganzen genommen sei das Leben groß, sinnvoll und schön. (…)
Die Geschichte handelt vom Untergang von Völkern und Kulturen, und überall ist
es die Stärke, die triumphiert hat, und nicht das Recht.“ Wenig später pointiert er
diese Ansicht in dem Satz: „Die Hölle ist uns fremd und feindlich als Strafanstalt,
aber wohlbekannt als Zustand.“ Olof Lagercrantz bindet sich und den Leser
durch eine derartige These in das Thema seines Buches; wie er überhaupt nach
dem Muster „(Farinata) dürfte in Dantes Phantasie dagestanden haben wie
Disraeli in der des jungen Churchill“ unablässig Fäden spannt zwischen dem 14.
und dem 20. Jahrhundert. Er schafft durch solche Assoziationen die
Voraussetzung dafür, daß die Lehre aus der Interpretation von Dantes
„Comedia“ auf seine Deutung der Geschichte insgesamt angewendet werden
kann. Denn davon ist er überzeugt: „Die guten Autoren aller Zeiten sind
miteinander verschwistert, sie sprechen – wenn auch in etwas unterschiedlicher
Mundart – von denselben Dingen. Ich glaube nicht, daß sich Literatur jemals
verändert, sie ist und bleibt ein wahrer Bericht von den Grundbedingungen
unseres Lebens, und die Grundbedingungen unseres Lebens bleiben zu jeder
Zeit gleich.“ Diese Annahme einer poesis aeterna – schon 1957 in einem Essay
geäußert – war die gedankliche Basis, auf der Dantes episches Gedicht bei Olof
Lagercrantz einen Aussagewert für die Gegenwart erhielt. Freilich war sein
Ansatz nicht mehr materialistisch wie in der Sturm-und-Drang-Periode des
Sympathisanten mit dem Syndikalismus, sondern idealistisch – und dies in einer
Weise, die zwar von Augustinusʼ christlicher Anschauung ausgeht, diese aber in
Richtung der reinen Metaphysik transzendiert. Dantes mühselige Pilgerschaft
aus der Hölle zum Paradies erscheint dem Interpreten nämlich als
„Befreiungsdrama“ der Seele aus ihrer körperlichen Haft. Und dann heißt es
weiter: „(…) die Komödie ist auch in anderer Hinsicht ein Befreiungsdrama: (sie
ist) ein Kampf gegen die Vorstellung von der Allmacht des Bösen und vielleicht
ein Sieg“.

Die metaphysische Disposition des Autors, dieser eklektische Glaube an das
Leben als Vorstufe der Entmaterialisierung im Geiste, ist bis heute offenbar
lebendig –: denn wer Lagercrantzʼ Dante-Buch kennt, der wird verstehen, daß
sich hinter dem Titel des ersten Teils seiner Autobiographie „Mein erster Kreis“
das Programm seiner Annäherung an jenen Zustand verbirgt, in welchem das,
was Lagercrantz einmal „das bürgerlich Böse“ genannt hat, völlig überwunden
ist.
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Nach wie vor ist Olof Lagercrantz, der Aussteiger aus dem adligen Milieu, auf
dem langen Marsch vorbei an den, wie es scheint, belanglosen Seins-Petitessen
hin zur unendlichen Wahrheit. Ebenso wie heute sein inzwischen zum Judentum
konvertierter Landsmann Lars Gustafsson die Religion als Wegweiser betrachtet,
der in einer verfahrenen Weltsituation doch immerhin noch Hoffnung verheißt,
und ebenso wie Gustafsson deshalb von den Sozialisten als Vertreter einer
„neuen Rechten“ diffamiert wird, sah sich Olof Lagercrantz seit den sechziger
Jahren von der Mehrheit der Volksheiminsassen als Anachronismus mißachtet.

In diesem Sinne typisch ist, was der Literaturkritiker Lars Bäckström 1968 – in
umständlichen Floskeln – über Lagercrantz schrieb: „Wenn Olof Lagercrantz in
diesem Herbst (den Lyriker Lars) Forssell als jemanden hochleben läßt, der
heutzutage der Dichtung einen Platz bereitet hat, da sie ins Abseits gedrängt ist
und Männer wie Ekelöf und Lindegren nicht mehr unter uns weilen, dann
bestätigt er nicht nur die Autorität dieser drei als eine Art von Edelpoeten – er
trägt auch dazu bei zu verhindern, daß wir uns den viel zahlreicheren Dichtern
zuwenden und daß solche Dichter Verbreitung finden, die mit ihren Arbeiten (…)
etwas anderes unter Beweis stellen wollen als das, was Lagercrantz mit einem
inhaltslosen Oberbegriff ‚lyrisches Genie‘ nennt.“ Zu einer Zeit also, da die
literarische Geschmacksbildung – nicht nur in Schweden – ein reines
sozialutopisches Bewußtsein postulierte, galt Olof Lagercrantz mit seinen
traditionellen abendländisch-humanistischen Denkkategorien als unzeitgemäßer
Betrachter.

Links war er out, und rechts war er shocking – zumal er 1970 eine Reise in Maos
Reich der Mitte unternommen hatte und, wie das damals üblich war, im Anschluß
daran einen „China-Report“ publizierte: ein Loblied auf das Kollektiv und die
Kulturrevolution und ein Preislied auf den Großen Vorsitzenden!

„Mao Tse-tung ist der bedeutendste unter den marxistischen Denkern (…). Mao
Tse-tung als Lehrmeister zu haben, ist ein großer Vorteil für das Land, denn er
ist realistisch und erfahren, und ihn erfüllt ein lebendiges Mitgefühl mit dem
chinesischen Volk. (…) Mao Tse-tung ist Lehrer und Staatsmann, er ist selten
dogmatisch.“ Äußerungen wie diese Spruchband-Imitationen waren es, die 1980
dem konservativen katholischen Publizisten Sven Stolpe, dem Lagercrantz
einmal vorgehalten hatte, bei ihm ersetzten Superlative die Gedanken, dazu
Anlaß gaben, späte Rache am Nestflüchter zu nehmen. In einer 122 Seiten
langen Philippika polemisierte er gegen Lagercrantzʼ Meinungs- und
Stellungswechsel, gegen seinen „Salonkommunismus“, seinen China-
Enthusiasmus, seine Libertinage, und am Ende faßte er das alles zusammen:
„Vertieft man sich in (Olof Lagercrantzʼ) Artikel und Bücher, dann findet man
darin den typischen Repräsentanten für den gegenüber jeglichem geistigen
Leben Verständnislosen, den gegenüber jeglicher Moraldisziplin Verächtlichen,
den schließlich in Chaos und Verzweiflung strandenden modernen Nihilisten.“
Diese Lagercrantz-Beschimpfung besaß indessen noch einen delikaten
Seitenaspekt insofern, als Lagercrantz fast zur selben Zeit wie Stolpe – 1979 –
ein Strindberg-Buch veröffentlicht hatte, das 1980 im Begriff stand, Stolpes Arbeit
den Rang abzulaufen.

Was an Lagercrantzʼ Biographie unabhängig von ihrem stilistischen esprit vor
allem bestach, war die konsequent durchgehaltene – von Lars Gustafsson
allerdings als „aufdringlich und platt“ bezeichnete – Theorie, August
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Strindberg habe sein Leben, seine Wahn- und Wutausbrüche, seine
ideologischen Volten und Widersprüche mit scharfem Verstand in Szene gesetzt,
um wirklichkeitsgetreue Vorbilder für seine literarische Produktion zu erhalten.

Stolpe hielt dem Konkurrenten daraufhin ironisch vor: „Verschiedene Kritiker
haben geschrieben, daß sein Buch mehr über Olof Lagercrantz aussagt als über
August Strindberg.“ Und wie recht sie damit hatten! Noch heute ist die
Rücksteuerung eines ursprünglich auf andere Autoren gerichteten Interesses auf
die eigene Person eine von Olof Lagercrantz mit Vorliebe praktizierte
Aussagetechnik. Als er zum Beispiel 1985 gefragt wurde, ob ihn je etwas mit
Karen Blixen verbunden habe, gab er die – nebenbei bemerkt: nachgerade
denunziatorische – Antwort: „Nein, ich habe sie nicht gründlich gelesen. Sie aber
hatte mein Buch über Agnes von Krusenstjerna studiert und erschien nun bei
mir, um mich zu bitten, genauso ein Buch über sie zu schreiben (…)“.

Auf solche Äußerungsweise spielte Stolpe bei Lagercrantz an, und er fuhr fort:
„In einem Fernseh-Interview tat er sogar kund, daß er sich in Strindberg
wiedergefunden habe. Strindberg habe ihm deutlich gemacht, daß es so etwas
wie einen Persönlichkeitskern gar nicht gebe, daß jeder Mensch sozusagen ‚aus
mehreren Menschen‘ bestehe und daß Strindbergs Leistung just auf diesem
Nachweis beruhe.“ Was von Sven Stolpe als argumentativer Gnadenstoß
gemeint war, sagte die Wahrheit über das Erkenntnisziel des Autors Olof
Lagercrantz.

Der nämlich hatte versucht, seiner existentiellen Bedingtheit durch die Analyse
verwandter und wahlverwandter Autoren auf die Spur zu kommen. Dabei hatte er
sich von seinem gesellschaftlichen Ausgangspunkt bis zur Entfremdung entfernt,
ohne jedoch zu einem ideologischen Ruhepunkt zu gelangen. Eine
Mitfahrgelegenheit, das heißt: ein Identifikationsmuster für seine geistige
Unbehaustheit bot zwar Dantes „Comedia“ – doch erst August Strindberg gab
ihm zu verstehen, dass die Ein-Deutigkeit weder ein Kriterium für Moral noch ein
Ausweis von Autorität ist.

Sichtbaren Ausdruck findet diese Lehre wider den Gleichrichtergeist in dem 1901
entstandenen dritten Teil des Dramas „Till Damaskus“ („Nach Damaskus“). Dort
hängt in der Gemäldesammlung des Klosters eine bunte Galerie von
merkwürdigen Leitbildern: Boccaccio und Luther, Richelieu und Schiller, Goethe
und Voltaire, Napoleon und Kierkegaard … Was diesen Bildern durchweg
gemein ist, ist die befremdliche Tatsache, dass sie alle jeweils „mindestens zwei
Köpfe“ zeigen.

Ein unbekannter Cicerone – zweifellos das Sprachrohr Strindbergs – klärt diesen
Umstand mit dem Argument auf, das uns erläutert, warum Olof Lagercrantzʼ
Biografie über August Strindberg wiederum eine Selbstbetrachtung ist.

Der Unbekannte nämlich sagt: „Mein Freund, trägt man sein ganzes Leben lang
die gleichen Gedanken und Ansichten mit sich herum, so bewirkt die Ordnung
der Natur, daß man veraltet – man wird konservativ, antiquiert, rückständig
genannt. Folgt man aber dem Gesetz der Entwicklung, schreitet man mit seiner
Zeit weiter, regeneriert man sich gemäß den immer neuen Impulsen des
Zeitgeists, dann wird man Schwindler und Abtrünniger genannt. (…) du
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hast dein Leben damit begonnen, alles zu bejahen; dann hast du es damit
fortgesetzt, alles zu verneinen; beschließe es doch jetzt damit, alles
zusammenzufassen.“

Im Geiste dieser dialektischen Abgeklärtheit schritt Olof Lagercrantz die Kreise
seines Lebens noch einmal ab: nicht mehr nach dem Richtmaß ‚entweder –
oder‘, sondern nach dem Richtmaß ‚sowohl – als auch‘.

1985 veröffentlichte Lagercrantz mit „Die Kunst des Lesens und des Schreibens“
einen Essayband über Literatur. Im Vorwort heißt es: „Worum es hier geht, sind
Beobachtungen und Erinnerungen aus einem Leben in der Welt des Lesens und
Schreibens. Bruchstücke.“ Das Werk ist eine Meditation über die Themen Leben,
Schreiben und Lesen, die in 19 kurzen Abschnitten variiert werden. Sie
vermitteln einen Zugang zu Lagercrantzʼ Literaturinterpretation und lassen seine
ganz eigene Art des Umgangs mit Literatur begreifen. Lagercrantz begreift
Bücher als lebende Wesen, genauso wirklich und persönlichkeitsbildend wie
reale Ereignisse; ihre Lektüre ist – so Lagercrantz – ein echtes Bedürfnis von
innen. Ihre Sprache und die Form wirkten dem Verfall und dem Chaos entgegen,
möglicherweise auch dem Untergang, der der modernen Gesellschaft
innewohne.

Aus Sicht des Autors bedarf es bei einem literarischen Werk eines Lesers, eines
Gegenübers, das am Schöpfungsprozess des Werkes teilhabe und es erst zu
dem Kunstwerk mache, das es sei: „Ein deutscher Wissenschaftler, Wolfgang
Iser, hat das Mysterium des Lesens so formuliert: – Das Lesen ist eine Arena, in
der Autor und Leser gemeinsam ein Phantasieschauspiel aufführen. – Nicht nur
der Autor ist kreativ, auch der Leser. Der gute Schriftsteller ist sich dessen
bewusst und lädt den Leser zur Zusammenarbeit ein.“ Lagercrantz reflektiert
über Literaturrezeption im Allgemeinen, über das einem literarischen Werk
angemessene Lesetempo, schreibt zum Wiederlesen und zum Auswendiglernen,
der intensivsten Form des Wiederlesens: „Gedichte, die man auswendig kann,
sind einem lieb für die Mühe, die sie gemacht haben. Besseres und
diebstahlsichereres Gepäck kann man nicht mitnehmen durchs Leben.“
Hinsichtlich der Rezeption diskutiert er die Frage, ob es einen festen Kanon der
Weltliteratur gebe, worauf er paradoxerweise antwortet, dass sich ein fester
Kanon zwar nicht finde, er aber dennoch in den Köpfen der Leser existiere.
Weitere Reflexionen widmet Lagercrantz dem Thema der literarischen
Übersetzung; nach einem ausführlichen Exkurs kommt er zu dem Schluss, „dass
die wahre Lyrik nicht zu übersetzen ist“. „Die Worte, so wie sie auf dem Papier
stehen, sind um ihren Inhalt gegossen, und ihre Anordnung im Text ist
unveränderlich. Dass ein Gedicht unübersetzbar ist, beweist das Gelingen des
Dichters.“ Der Band schließt mit Gedanken über das Schreiben im Alter, über
Tod und Vergänglichkeit des Menschen. „Die Kunst des Lesens und des
Schreibens“ ist ein Werk, das Lust macht auf Literatur, das Lust auf Literatur in
den Leser einschreibt. Während Lagercrantz eine persönliche Lektüre-Poetik
ausbreitet, gibt er zugleich einen Einblick in die Weltliteratur, freilich ganz aus
schwedischer Perspektive formuliert.

Nach Abschluss seiner großen Strindberg-Biografie 1979 setzte sich Lagercrantz
sechs Jahre lang intensiv mit Joseph Conrads Werk, vor allem mit dessen
Roman „Das Herz der Finsternis“ (1899) auseinander: „Warum ich Conrad
wählte, kann ich nicht mit Bestimmtheit sagen. Es war beinahe so, als wähle er
mich und nicht ich ihn. Jetzt, nach acht Jahren, sehe ich deutlicher als
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am Anfang, wieviel Conrad mit den Dichtern verbindet, über die ich früher
gearbeitet und Bücher geschrieben habe. Sie sind Seelenverwandte.“ Resultat
dieser Auseinandersetzung ist das 1987 erschienene Werk „Reise ins Herz der
Finsternis. Eine Reise mit Joseph Conrad“. Lagercrantz vergleicht Conrad in
Hinblick auf sein Leben im Exil mit den Schriftstellern Dante, James Joyce und
Nelly Sachs und, was die Bereitschaft und Unerschrockenheit, äußerste Extreme
auszuloten, betrifft, mit Strindberg, Agnes von Krusenstjerna und Stig Dagerman.

„Reise ins Herz der Finsternis. Eine Reise mit Joseph Conrad“ ist ein Werk über
einen äußerst komplexen Text. Während Lagercrantz die Besonderheiten von
Conrads Novelle erörtert und dem Leser nahe bringt, kommentiert er zugleich
dessen Biografie und Autorschaft und setzt sich mit anderen Interpretationen des
Werks auseinander. In diesem geistvollen Essay konfrontiert er den Leser mit
einem Werk der Weltliteratur, führt ihn jedoch gleichzeitig in das von Conrad
beschriebene wilde Afrika des 19. Jahrhunderts und zwingt ihn, sich mit seinem
europäischen Erbe, dem Imperialismus, auseinander zu setzen. Lagercrantz
belässt es nicht bei der von Conrad geschilderten Vergangenheit, sondern
konfrontiert sein Werk mit der Gegenwart: Was damals London war, der
Mittelpunkt des Imperialismus, von dem die Ausbeutung Afrikas ausging und
gesteuert wurde, sei heute das Machtzentrum Washington.

1990 erschien nach „Mein erster Kreis“ Olof Lagercrantzʼ zweites Memoirenwerk,
„Ett år på sextiotalet“ (Ein Jahr in den Sechzigern). Es schildert seine Zeit als
Chefredakteur bei der größten schwedischen Tageszeitung „Dagens Nyheter“.
Im Zentrum stehen die 1960er Jahre mit dem Vietnamkrieg, den
Bürgerrechtsbewegungen und die mit der 68er-Bewegung einhergehenden
Veränderungen. Lagercrantz beschreibt darüber hinaus kritisch, wie mit Literatur
auf der Managementebene von Verlagen umgegangen wird. Interessant ist die
Darstellung seiner Auseinandersetzungen mit der schwedischen Verlegerfamilie
Bonniers – da Lagercrantz für den Geschmack der Bonniers etwas zu links war,
kam es immer wieder zu Konflikten – oder von Machtkämpfen innerhalb dieses
Verlagsimperiums. Im Mittelpunkt der Untersuchung steht der Beruf des
Journalisten. Lagercrantz schildert die Kämpfe der Zeitungsmitarbeiter um Macht
und Einfluss und analysiert das Berufsbild des Journalisten, das im
20. Jahrhundert einem starken Wandel unterlag: In früheren Zeiten gehörten die
Journalisten zum Proletariat, wurden dann jedoch zu einem Teil der Elite, an der
sie früher nur schreibend teilhaben konnten. Abgesehen von der aphorismusartig
knappen und präzisen Darstellung des Berufsalltags gibt das Werk einen Einblick
in die schwedische Nachkriegsgeschichte und beobachtet mit schonungslosem
Blick die wichtigsten Persönlichkeiten der schwedischen Kultur und Gesellschaft
aus nächster Nähe.

1991 gab Lagercrantz mit „En blödande ros“ (Eine blutende Rose) eine letzte
Sammlung seiner Lyrik heraus. Die Gedichte stammen aus seinen ersten vier
Sammlungen; außerdem sind einige Texte enthalten, die vorher noch nie
publiziert wurden. Thematisch dominieren die Vergänglichkeit des Lebens und
das Altern, etwa in dem Gedicht „Inom ramen“ (Im Rahmen):

Schneller rinnt mein Blut heute, denn da ich jünger war.
Kaum kann ich mich in einem Distichon-Rahmen halten.
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Ist es ein Wasserfall, der nahe ist und mich an sich saugt,
oder erwache ich nun aus einem lange dauernden Schlaf?

Auffällig ist, dass diese Sammlung leitmotivisch von Gedichten durchzogen ist,
die Lagercrantz für andere Schriftsteller geschrieben oder ihnen gewidmet hat.
Es handelt sich dabei um Autoren, mit denen sich Lagercrantz in seinen
Biografien oder essayistischen Arbeiten intensiv auseinander setzte,
beispielsweise Agnes von Krusenstjerna oder August Strindberg. Die
schreibende Auseinandersetzung mit anderen Schriftstellern und ihren Werken
scheint Lagercrantzʼ eigentliches Metier zu sein. In einem Gespräch mit dem
Kritiker Fredrik Wandrup verglich er 1988 seine Schriftstellertätigkeit mit der
eines Reiseführers: „Ich verstehe mich selbst als Guide. Das ist wie mit einem
Ortskundigen, der sich z.B. in Tibet auskennt. Nicht alle haben Zeit und können
es sich leisten, dorthin zu reisen. Auch haben nicht alle die Möglichkeit, sich in
eine große und schwierige Dichtung hineinzuvertiefen. Meine Bücher fungieren
als Reiseliteratur in die phantastische Wirklichkeit der Dichtung.“ Auch die
Rezeption zeigt, dass Lagercrantzʼ ‚literarische Führer‘ die größte Resonanz
erfahren haben: Das belegt nicht nur die äußerst rege Auseinandersetzung mit
diesen Werken in den skandinavischen Tageszeitungen, sondern auch ihr großer
Erfolg im deutsch- und englischsprachigen Ausland.

1992 erschien mit „Marcel Proust oder vom Glück des Lesens“ ein weiteres Werk
über einen Klassiker der Weltliteratur, das Verkaufserfolge erzielte, mit denen auf
dem deutschen Buchmarkt nur wenige skandinavische Bestseller, etwa die
Werke von Henning Mankell oder Peter Høeg, aufwarten können. „Marcel Proust
oder vom Glück des Lesens“ setzt keine Kenntnis des großen Romans „Auf der
Suche nach der verlorenen Zeit“ (1913–1927) voraus, der Gegenstand der
Untersuchung ist. In diesem sehr persönlichen Essay führt Lagercrantz den
Leser durch das proustsche Textlabyrinth und lädt ihn ein, seinem Zwiegespräch
mit diesem Werk beizuwohnen. Als Orientierungspunkte dienen ihm
verschiedene Motive, etwa die Kathedrale oder der Weißdorn, anhand derer er
das Werk interpretiert. Das Ergebnis ist eine sehr kompetente Textanalyse, eine
äußerst unterhaltsame Lektüre – Lagercrantz entschuldigt sich beim Leser für
seinen Plauderton – und gleichzeitig eine scharfe, teilweise provozierende
Betrachtung des Werkes. Lagercrantz nimmt vor allem drei nie explizit
ausgesprochene, jedoch stets unterschwellig präsente Themen des Romans in
den Blick: Die Homosexualität, die der Autor um jeden Preis zu verbergen sucht,
seine jüdische Herkunft, auf die immer wieder angespielt wird, und das unerfüllte
Liebesbedürfnis in der Beziehung zu seiner Mutter. Abschließend empfiehlt
Lagercrantz dem Leser verschiedene Übersetzungen des Romans, Kommentare
und weiterführende Literatur.

1994 folgte eine Monografie über einen modernen Klassiker der schwedischen
Literatur, den Schriftsteller Gunnar Ekelöf: „Jag bor i en annan värld men du bor
ju i samma. Gunnar Ekelöf betraktad av Olof Lagercrantz“ (Ich wohne in einer
anderen Welt, aber du wohnst ja in derselben. Gunnar Ekelöf betrachtet von Olof
Lagercrantz). Lagercrantz, der Ekelöf in den dreißiger Jahren kennen lernte und
seitdem eine enge Freundschaft mit ihm unterhielt, betrachtet Ekelöf als einen
ihm nahe stehenden, seelenverwandten Schriftsteller: Beide kommen aus der
Oberschicht, sind durch den gemeinsamen jüdischen Vorfahren Adolf Levin aus
dem 18. Jahrhundert miteinander verwandt und tragen dadurch in der ersten
Hälfte des 20. Jahrhunderts, der Zeit des
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Antisemitismus, an einem schweren Erbe. Auch dieses sehr persönliche Buch
belegt Lagercrantzʼ Interesse an der frühen Moderne, das seine großen
Monografien verbindet und ihn bewegt, die Facetten dieser Epoche bei
verschiedensten Schriftstellern auszuleuchten.

Ebenfalls 1994 publizierte Lagercrantz „Mina egna ord“ (Meine eigenen Worte),
eine Sammlung von Zeitungsartikeln, die er in seinen 25 Jahren als
Chefredakteur für „Dagens Nyheter“ geschrieben hatte. Beiträge aus den
sechziger und frühen siebziger Jahren, die den Schwerpunkt bilden, belegen die
politische Haltung Lagercrantzʼ, der seine Meinung zwar nicht mit derselben
Lautstärke wie die jüngeren Intellektuellen der Zeit, aber dennoch mit der
gleichen Radikalität und Vehemenz vertrat.

Lagercrantzʼ letztes Buch „Vom Leben auf der anderen Seite. Ein Buch über
Emanuel Swedenborg“ (1996) ist dem bedeutendsten Philosophen Schwedens,
dem Theosophen und Mystiker Emanuel Swedenborg (1688–1772), gewidmet.

1744 befindet sich der 56-jährige Swedenborg auf einer Reise durch Europa und
in einer schweren Lebenskrise. Eines Tages überfallen ihn Träume, die er
minutiös aufzuschreiben beginnt. Swedenborg führt ein Reisetagebuch, das
seinen sich plötzlich verändernden Lebenswandel dokumentiert. Er ist der
Meinung, seinen Träume liege – ebenso wie den Träumen Josephs in der Bibel –
eine Botschaft zugrunde, die sich restlos entschlüsseln lasse. In den Träumen
und bei ihrer Niederschrift versucht er, Hinweise auf deren Bedeutung für sein
Leben zu finden. „In seinem künftigen Leben wird Swedenborg von nun an
Träume und Phantasien stets vermischen. Was jetzt geschieht, ist, dass er aus
seiner Wissenschaft herausgehoben und zum Dichter wird. Die Träume sind
Dichtungen, zwar noch unbändig und wirr, noch mitten in einem wirbelnden
Chaos, aber es kündigt sich ein Kosmos an.“

Lagercrantz liest und interpretiert Swedenborgs Schriften in erster Linie als
Literatur. Die Tatsache, ob wahr ist, was Swedenborg schreibe, sei
uninteressant. „Swedenborg dichtet und wir müssen auf denselben Wegen in
seine Welt steigen, wie wenn wir andere große Literatur lesen.“ Eine These
Lagercrantzʼ ist, dass sich in Swedenborgs gesamtem Traumprojekt – auf
andere Art und Weise als in seiner Zeit als Naturwissenschaftler – der Wunsch
nach ewigem Leben ausdrücke: „Der Wissenschaftler, gezwungen, den
Naturgesetzen zu gehorchen, verwandelt sich in einen Künstler, der souverän
über das Dasein verfügt.“ Lagercrantz lehnt die Kategorisierung Swedenborgs
als Mystiker ab und versteht ihn als Schriftsteller und seine Schriften als
literarisches Werk. Seine Monografie lässt sich auch als Vorbereitung auf seinen
eigenen Weg in „das Leben auf der anderen Seite“ deuten. Ihr folgte bis zu
seinem Tod im Jahr 2002 kein weiteres Werk mehr.

Mit Olof Lagercrantz verlor Schweden eine Persönlichkeit, die es verstand,
Gelehrsamkeit und künstlerisches Schaffen mit gesellschaftlichem Engagement
zu verbinden. So wenig wie sich für sein Hauptwerk, das hilfsweise als
‚literarische Essayistikʼ bezeichnet werden mag, eine eindeutige Klassifizierung
findet, so wenig lässt sich Lagercrantz selbst einordnen: Er war gleichzeitig
Dichter, Essayist, Biograf, Schriftsteller und Journalist, war intellektueller
Außenseiter, aber auch eine bedeutende Persönlichkeit der schwedischen
Kultur. Er war konservativer Herkunft, jedoch links-liberal in
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