
Richard Brautigan

Richard Brautigan, geboren am 30.1.1935 in Tacoma im US-Bundesstaat Washington. Über seine Kindheit
und Jugend ist fast nichts bekannt, er ist wohl in ärmlichen Verhältnissen ohne seinen Vater Bernard F.
Brautigan aufgewachsen. Seine Mutter, Mary Lula, verließ ihn und seine kleine Schwester, als er neun Jahre
alt war, und kehrte erst Jahre später wieder zurück. Berichtet wird von einer langanhaltenden Leseschwäche
und einem Aufenthalt in einer psychiatrischen Klinik wegen paranoider Schizophrenie. 1954 kam Brautigan
nach San Francisco, wo er in den Kreis der Beat-Autoren um Ginsberg und Kerouac aufgenommen wurde.
Er schrieb Gedichte, die er gratis an Passanten verteilte, in Alternativläden auslegte und öffentlich vortrug,
und lebte von Gelegenheitsjobs. 1957 heiratete er Virginia Donne Adler, 1960 wurde seine Tochter Ianthe
geboren. Sein erster Prosatext wurde im Frühling 1964 in der renommierten Kulturzeitschrift “Kulchur”
veröffentlicht. Seinen Durchbruch hatte er 1967 mit dem Roman “Forellenfischen in Amerika”, der auch der
einzige war, der von der Kritik ausführlich beachtet wurde; er wurde dafür wegen Jugendgefährdung
angeklagt. 1972 zog er sich auf ein Grundstück in Pine Creek, Montana, zurück. Brautigan wurde später
zunehmend depressiv und menschenscheu und begann Waffen zu sammeln und zu schießen. Nach
Abflauen der Hippiewelle erfuhr er in den USA fast keine Beachtung mehr, während er in Japan berühmt
wurde und einige seiner Texte sogar in Schulbücher aufgenommen wurden. 1976 reiste er erstmals nach
Japan, wo er seine zweite Frau Akiko kennenlernte, von der er 1980 wieder geschieden wurde. 1978
wurden seine Bücher von der Union Hills High School in Nordkalifornien verbannt, was zu harschen
Protesten von Verlegern und Autoren führte. Brautigan vereinsamte immer mehr, verfiel dem Alkohol und
beging im Herbst 1984 auf seiner Farm in Bolinas Selbstmord. Erst Wochen später, am 25.10.1984, wurde
sein Leichnam gefunden.

* 30. Januar 1935
† 1984

von Georg Patzer

Auszeichnungen: Poet in Residence am California Institute of Technology (1966/
67); Stipendium des National Endowment for the Arts (1968).

Die Beatliteratur hat in Amerika viele, auch bizarre Blüten getrieben, hat neue
literarische Formen hervorgebracht und auch empfindsame und sensible Naturen
ermutigt. Einer der an dieser neuen Sensibilität gescheiterten Autoren war
Richard Brautigan, einer der skurrilsten und eskapistischsten Schriftsteller der
sechziger und siebziger Jahre. Ihm wurde gerade sein Rückgriff auf die von der
Kritik so gelobten phantastisch-arkadischen Traumwelten, die kapriziösen
Handlungsstränge und die empfindsam-isolierten, oft autobiographisch
determinierten Figuren zur tödlichen Falle. Selbst für die Beatniks der
amerikanischen Westküste, mit denen er eine Zeitlang befreundet war, oder
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für die Hippies, bei denen er für kurze Zeit zum Kultautor avancierte, blieb er ein
Fremder. Er schloß sich keiner Gruppe an, blieb medienscheu und entwickelte
sogar Züge einer paranoiden Geisteskrankheit. Als vereinsamter, extremer
Außenseiter erschoß er sich im Alter von 49 Jahren auf seiner Farm.

Bezeichnenderweise dienen in Brautigans Romanen immer wieder die Motive
der Suche nach Geborgenheit, nach durchschaubaren Sinnstrukturen und nach
oft mütterlich geprägten Zufluchtsräumen als Folie, auf der er seine häufig
ironisch gebrochenen, verschachtelten Handlungen entfaltet. Selten bedient sich
Brautigan einer erzählerischen Großstruktur. Selbst seine Romane sind oft mehr
ein Geflecht von skizzenhaften Miniaturen, flüchtig und lapidar wie seine
Gedichte, die manchmal an aus dem Augenblick lebende und für den Augenblick
geschriebene japanische haiku erinnern. In seinen Werken sind die damals in
Mode kommenden hinduistischen, buddhistischen und psychoanalytischen
Philosophien eingeflochten und überhöhen die phantasievoll-grotesken
Geschichten zu einem mythisch-mystischen, manchmal auch überladenen, aber
faszinierenden Traumgebilde, das in der amerikanischen Literaturgeschichte
seinesgleichen sucht.

In Brautigans erstem Roman “Ein konföderierter General aus Big Sur” (1964)
stehen sich die Pole Leben und Abstraktion, Spontaneität und Reflexion, die er
später zu verbinden versuchte, noch unversöhnlich gegenüber.

Lee Mellon und Jesse wohnen zusammen in schäbigen Hütten an der Küste von
Kalifornien. Jesse ist intellektuell, introvertiert und reflektiert, Lee, der sich für den
Enkel eines konföderierten Generals hält, ist ganz am Augenblick orientiert und
lebt einen individualistischen und zynischen Sensualismus. Sie trennen sich,
nachdem Lee einen reichen Homosexuellen ausgeraubt hat, der ihn bei einer
Reise per Anhalter in seinem Auto mitgenommen hatte. Durch den Raub mit viel
Geld versorgt, gipfelt die Beziehung zwischen Lee und Jesse in einem
viertägigen Besäufnis, das erst endet, als kein Alkohol und kein Geld mehr
vorhanden sind.

In knapp zwei Dutzend Episoden beschreibt Brautigan ein Leben ohne Geld und
Arbeit, dafür mit vielen Spleens und wunderlichen Einfällen, wie dem Anzapfen
von Hauptleitungen, um sich mit Gas und Strom zu versorgen, oder dem Stehlen
und Aussetzen eines Alligators, der die Kröten töten soll, deren Lärm sie an
einem Teich belästigt. Patchworkartig verknüpft Brautigan die kurzen Kapitel zu
einem Kaleidoskop von Einfällen, Beobachtungen und Reflexionen, deren Fokus
die Kritik an der Oberflächlichkeit Amerikas ist. Ruhelos wie einer von Jack
Kerouacs Helden hastet Lee Mellon von einer Aktivität zur anderen; zugleich wird
deutlich, wie wenig dieser blinde Aktionismus einen Ausweg aus den
beengenden bürgerlichen Wertvorstellungen eröffnet. Der augenblicksorientierte
Hedonismus Mellons trifft auf den abstrahierenden, reflektierenden
Intellektualismus Jesses, der die Notwendigkeit sprachlich fixierten Denkens
postuliert, aber damit auch keinen Ausweg bieten kann. Obwohl der Roman aus
der Perspektive Jesses erzählt wird, weigert sich der Autor, einen eindeutigen
Standpunkt zu beziehen oder auch nur eine vorsichtige Wertung zu geben.
Sprachlich erinnert Brautigan in “Ein konföderierter General aus Big Sur” an das
spontane Schreiben der Beatnik-Autoren, auch wenn seine oft lautmalerische
Sprache bis in die Einzelheiten der Metaphern hinein genau durchgearbeitet ist.
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Sein zweiter Roman, “Forellenfischen in Amerika” (1967), wurde bereits 1960,
nach einer Fahrt Brautigans mit seiner damaligen Frau und seiner kleinen
Tochter nach Idaho, geschrieben, aber erst 1967 publiziert. Er machte Brautigan
berühmt. Obwohl ihn zunächst viele Verlage abgelehnt hatten, wurde er zu
einem Untergrundklassiker und später zu einem der meistverkauften Werke der
amerikanischen Nachkriegsliteratur überhaupt. In 47 kurzen Kapiteln entwirft
Brautigan ein mythisches Amerika, in dem man glücklich werden könnte, einen
Ort fern der modernen, saturierten Zivilisation.

Der Erzähler ist mir Frau und Baby auf der Suche nach einem Bach, in dem er
Forellen fischen kann. Er denkt über den Zustand Amerikas nach, beobachtet
andere Menschen, die er auf seinem Weg trifft, erinnert sich an seine Kindheit
und berichtet von seinen Träumen.

Brautigans frühes Meisterwerk ist von unerschöpflicher Phantasie und voller
absurder und witziger Einfälle. Erzählt wird von einem Trödelmarkt, auf dem “ein
gebrauchter Forellenbach” zu verkaufen ist und gestapelt angeboten wird, wo ein
Angelplatz nur frei wird, weil der Inhaber an einem Herzinfarkt gestorben ist.
Immer wieder begegnet der Begriff “Forellenfischen in Amerika” – er steht auf
Jacken, eine Schreibfeder heißt so oder ein Hotel, auch manche Personen (eine
unterhält sich mit Maria Callas über Kochrezepte für Walnußketchup, Kuchen
und Pudding). Trotz der originellen Skurrilitäten ist der Roman im Kern eine
Abrechnung mit einem Amerika, das sich von seinem eigenen Traum abgewandt
hat, dem Traum von der Verwirklichung des Glücks für jeden einzelnen. Schon
auf den ersten Seiten wird das Motiv des Forellenbachs mit dem des
amerikanischen way of life verknüpft: Der Erzähler assoziiert Benjamin Franklin
und Andrew Carnegie mit dem Forellenfischen; sie agieren als Vorbilder, die sich
durch eigene Arbeit hochgearbeitet haben, vom Tellerwäscher zum Millionär. Die
Suche nach Glück und Erfolg, lehre das Beispiel, sei nicht nur in der Verfassung
der USA niedergelegt, sondern lasse sich auch tatsächlich individuell
verwirklichen. Aber schon hier bricht der Erzähler die Metapher kritisch auf, als er
sich erinnert, daß er einmal als Kind den Forellenfluß mit einer weißen,
glitzernden Holztreppe verwechselt hat.

Die wichtigsten, immer wiederkehrenden Metaphern in diesem Roman sind der
Stein, die Statue und eine statische Landschaft, die der Erzähler gegen die
Naturmetaphern Forelle und fließendes Wasser stellt, mit denen Bewegung,
Sanftheit und Veränderung assoziiert werden. Die phantasievolle Formlosigkeit,
das Spielen mit den Genres innerhalb des Romans – die Kapitel sind
Erlebnisberichte, Burlesken, Persiflagen, sie enthalten Realistisches und
Phantastisches, Fakten und Fiktives –, verweist auf das Auseinanderbrechen der
Realität, die sich jeglicher stringenter und zeitlich oder psychologisch vermittelter
Erzählstrukturen und Deutungsmuster verweigert. Brautigan hat durch die
Gegenüberstellung seines pathetischen Themas, der Suche nach Glück, mit der
collagenartigen Konstruktion, der krassen Künstlichkeit des formalen Aufbaus
und der völligen Sinnentleerung seines Hauptbegriffs “Forellenfischen in
Amerika” auch stilistisch eine Antwort zu geben versucht auf die vielen
Sinngebungsversuche – seien es die der Tradition oder die der Gegenkulturen.
Seine Antwort ist, daß es das Paradies, für das die Metapher “Forellenfischen in
Amerika” steht, nicht mehr gibt.

Brautigans dritter Roman “In Wassermelonen Zucker” erschien 1968, auf dem
Höhepunkt der LSD- und Drogenexperimente in Amerika, und wurde schon
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früh als Gegenentwurf zu Leistungsdenken und Aggressivität des
amerikanischen Alltags gelesen.

In einer utopischen Kommune namens iDEATH leben 375 Personen, die
gemeinsam essen und wohnen. Flüsse und Bäche fließen durch die Zimmer,
niemand muß arbeiten, alles besteht aus Wassermelonenzucker. Eine Gruppe
von Männern um die Figur inBOIL wohnt am Tor zur verbotenen Zone namens
“Die Vergessenen Werke”, vor der ein Schild warnt: “Vorsicht, Sie könnten sich
verirren!” In dieser Zone gibt es unverständliche Dinge zu sehen, zum Beispiel
etwas, das als “zwei Meilen lang und grün” beschrieben wird. Als inBOIL und die
anderen zur Forellenzucht gehen und den Kommunarden durch ritualisierte
Selbstverstümmelungen zeigen, was “wirklicher iDEATH” bedeutet, nämlich
brutaler Tod, zeigt niemand eine Reaktion bis auf Margaret, eine Freundin des
Erzählers: Sie erhängt sich.

Verglichen mit “Forellenfischen in Amerika” hat sich die zivilisationskritische
Haltung Brautigans verstärkt, sie ist viel bitterer geworden. Die künstliche und
gefühllose Idylle von iDEATH ist Brautigans zugespitzte Metapher für den Verrat
der Amerikaner an den Freiheitsidealen, die in den sechziger Jahren noch einmal
von der Hippiebewegung postuliert und von der Polizei oder militanten Rassisten
zum Teil brutal unterdrückt wurden. Eine Loslösung von der Gruppe gilt in “In
Wassermelonen Zucker” als Verbrechen und wird mit dem Tod durch Selbstmord
bestraft. Die einzige Regung, die Pauline, die Freundin des Ich-Erzählers, zeigt,
ist der ständige Griff nach Eimer und Putztuch. Alles Ungewollte, Gewalttätige
oder Schmutzige ist in diesem erschreckenden Paradies verdrängt und
schimmert nur noch in einer Erzählung über Tiger durch, die vor langer Zeit die
Eltern des Erzählers fraßen.

Nur scheinbar ist Brautigans Sprache naiv; durch die ästhetischen Brüche
zwischen der gefühllosen “heilen Welt” und der Faszination an der Gewalt in
Form von Selbstverstümmelungen zeigt er den Bruch, der durch die Gesellschaft
geht und sich Ende der sechziger, Anfang der siebziger Jahre in den Morden an
Martin Luther King, Malcolm X und Robert Kennedy oder auch in den
Gewalttaten des ehemaligen Hippies Charles Manson manifestierte. Brautigans
Anspielungen auf psychoanalytische Theorien der Verdrängung machen
deutlich, daß seine Kritik nicht nur der saturierten bürgerlichen, sondern auch der
scheinbar gewaltlosen Hippiewelt gilt, die ihre Utopien mit Verdrängung und
Verleugnung der Realität erkauften.

Erst vier Jahre später veröffentlichte Brautigan seinen nächsten Roman. Bis
dahin erschienen Sammlungen von Gedichten – “Die Pille gegen das
Grubenunglück von Springhill” (1968) und “Rommel Drives on Deep into Egypt”
(Rommel fährt tief nach Ägypten hinein, 1970) – und die Geschichten “Die Rache
des Rasens” (1971). Seine Gedichte, auch die der späteren Bande “Loading
Mercury with a Pitchfork” (Merkur mit einer Mistgabel aufladen, 1976) und “Japan
bis zum 30.Juni” (1978), lassen sich in drei Kategorien einteilen:
Unsinnsgedichte, die skurril und phantasievoll mit der Sprache und realen
Versatzstücken spielen und nur sehr sperrig, wenn überhaupt, einen Sinn
freigeben, subtile Beobachtungen der Umwelt sowie sehr persönliche
Liebesgedichte. Gemeinsam ist ihnen die äußerste Kürze, die Verknappung und
aperçuhafte Detailgenauigkeit. Brautigans Gedichte sind meist sehr schlicht und
beschränkt auf das Wesentliche, der Tonfall ist sachlich und oft
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leicht melancholisch, die Sprache grammatikalisch und vom Wortschatz einfach
und vor allem dem Bereich der Alltagssprache entnommen.

“Japan bis zum 30.Juni” ist ein lyrisches Tagebuch aus Japan. Dahin war
Brautigan nach seinem anhaltenden Mißerfolg in den USA gereist, um seine
Eitelkeit bei den japanischen Fans zu befriedigen und nach neuen Inhalten zu
suchen. Die Gedichte enthalten sehr differenzierte Beobachtungen sowie
sensible und genaue Beschreibungen der japanischen Realität, die zwischen
Amerikanismus und Besinnung auf tradierte Werte hin- und hergerissen
erscheint.

“Die Rache des Rasens” erzählt scheinbar mühelos und lässig, aber sehr
pointiert und knapp, manchmal nur in einem Absatz, Geschichten aus der
amerikanischen Hippiekultur und von Außenseitern. Brautigans Sprache
verblüffte die Kritiker durch ihr Vermögen, selbst Trivialitäten und Banalitäten
durch einen einfachen, unverbrauchten Stil konzentriert zu erzählen. Trotzig
berichtet er von seiner ständigen Suche nach dem unverbrauchten Amerika,
einem Garten Eden abseits der Industriegesellschaft. Diese Sammlung von
Geschichten, die auf vordergründige Effekte verzichtet, zählt zu Brautigans
beeindruckendsten Werken.

Der Untertitel seines nächsten Romans, “Die Abtreibung. Eine historische
Romanze 1966” (1971), hat einige Kritiker und seinen deutschen Verlag verleitet,
das Erscheinungsdatum um fünf Jahre vorzuverlegen.

Im Jahr 1966 wohnt und arbeitet der Ich-Erzähler in einer skurrilen Bibliothek, die
Bücher nicht ausleiht, sondern unter der Bedingung annimmt, daß jeder Autor
sein Werk persönlich vorbeibringt, den Titel in einen Katalog eintragen läßt und
das Buch irgendwo einstellt. Wenn die Regale voll sind, kommt ein junger Mann
namens Foster und schafft die Bücher in irgendwelche südkalifornische Höhlen.
Der Erzähler lernt das hübsche Mädchen Vida kennen, nimmt sie in seine
Wohnung auf und wird entlassen, weil er sie zu einer Abtreibung nach Mexiko
begleitet und deshalb die Bibliothek verläßt. Am Schluß wohnen der Erzähler,
Vida, Foster und dessen pakistanische Geliebte in Berkeley, Kalifornien,
zusammen.

Die kurzen Kapitel von Brautigans viertem Roman besitzen eine zwar immer
wieder durchbrochene, aber doch eher stringente Handlung. Die Bibliothek ist
eine Metapher für den verrückten Zustand der Welt, die eingelieferten Bücher, an
denen zum Teil jahrzehntelang gearbeitet wurde, und deren Autoren verweisen
deutlich darauf. Die Titel lauten zum Beispiel “Er küßte die ganze Nacht”, “Die
andere Seite meiner Hand”, geschrieben von einem masturbierenden 16jährigen,
“Wie man bei Kerzenschein im Hotelzimmer Blumen züchtet”, “Stereo und Gott”
oder “Immer schön ist die Liebe” – ein Buch das insgesamt 459mal von Verlagen
abgelehnt wurde.

Der Roman erinnert an eine religiöse oder psychoanalytische
Erweckungsgeschichte. Vida verweist mit Namen, Aussehen (ihr Buch trägt den
Titel “94–48–91”) und Verhalten auf die hinduistischen sexuellen Praktiken, die in
den Veden niedergelegt sind. Die Bibliothek wird durch viele Anspielungen auf
die tibetische Mystik zum bardo thödöl, dem Reich zwischen zwei Leben, in dem
man nach der buddhistischen Theorie vor der nächsten Wiedergeburt lebt. Der
Erzähler hat in seiner Naivität, Ziellosigkeit und seinen
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seelsorgerischen Fähigkeiten etwas von den buddhistischen bodhisattvas, den
Heiligen, die nach ihrer Erleuchtung wieder in das normale Leben zurückkehren,
um andere zu retten. Zudem verweist die Zahl drei mehrfach (so lebt der Held
z.B. drei Jahre in der Bibliothek) auf christliche Mythen und Symbole, die
Dreifaltigkeit oder die drei Tage zwischen Tod und Auferstehung Jesu. Die
Bibliothek steht aber auch symbolisch für die frühe Kindheit mit ihren
unbewußten, kindlichen Sehnsüchten. Es gibt in der Bibliothek weder ein
deutliches Zeitempfinden noch Geld, und erst durch das Heraustreten aus
diesem beschützten Raum gelangen die Figuren in die wirkliche, das heißt in die
Erwachsenenwelt. Erst die Entdeckung der Sexualität in Gestalt von Vida bringt
den Erzähler dazu, sich zu öffnen. Er verläßt die Geborgenheit der Bibliothek, in
der er drei zeitlos erlebte Jahre gearbeitet hat, und steht nun im richtigen Leben.
Die zum Teil sehr scharfe Gesellschaftskritik Brautigans entfaltet sich vor allem
in der Beschreibung der Außenwelt, die voller bigotter, von Selbsthaß geprägter
Figuren ist, die weder Phantasie noch Sensibilität besitzen.

“Das Hawkline Monster” (1974) ist nicht, wie der blumige Untertitel der deutschen
Ausgabe andeutet, ein seltsamer Western mit 2 Killern, 2 schönen Frauen & 1
Monster”). Im Original heißt es genauer “Gothic Western”, es handelt sich also
um eine Verbindung von Schauerroman und Western.

Das Monster ist ein Ungeheuer, das in den riesigen Eishöhlen unter dem
Kellerlabor des Chemikers Professor Hawkline haust und sich als “mutiertes
Licht” manifestiert. Hawkline versucht aus buchstäblich allen Chemikalien ein
gutes Wesen herzustellen. Bei seinen ersten Versuchen unterlaufen ihm einige
Fehler, sein Geschöpf gerät außer Kontrolle und frißt den Hund der Familie.
Später produziert er ein “Licht”, das grüne Papageienfedern erscheinen läßt, die
Kleidung der beiden Töchter in Nichts auflöst, den Professor schließlich in einen
Regenschirmständer verwandelt und den riesigen Butler Mr. Morgan tötet. Die
Töchter, die das Lebenswerk ihres Vaters fortsetzen, werden in zwei identische
Wesen verwandelt. Erst die beiden “Cowboys” Greer und Cameron, die früher
Auftragskiller waren und durch einen mythischen Wilden Westen zum Haus von
Professor Hawkline reisen, erlösen den Haushalt vom Monster.

Auch dieses Buch ist vordergründig äußerst sprunghaft und inhaltlich
unwahrscheinlich, verweist aber durch die assoziativ gebündelte
Collagenhaftigkeit auf ein ausgeklügeltes System psychoanalytischer
Metaphorik. Vor allem die Traumsequenzen dienen als Schlüssel zum
Verständnis, das auf die Doppelgesichtigkeit der menschlichen Existenz
verweist. Nicht nur werden die Töchter in identische Wesen verwandelt, auch die
beiden sich streitenden “Cowboys” mit ihrem Doppelleben in einem Western und
der normalen Welt, und vor allem das vom Professor geschaffene “Licht”, das
einen ihm ständig widersprechenden Schatten mit sich führt, verweisen
symbolhaft auf die beiden Seiten eines Lebens, Licht und Schatten. Keine der
Hauptfiguren ist ohne einen Gegenpart, einen Begleiter oder einen Widersacher.
Auch hier schimmert die psychoanalytische Theorie durch, nach der sich der
Mensch ohne Integration all seiner psychischen Anteile, auch der dunklen, nicht
zu einer reifen Persönlichkeit entwickelt, sondern seinen Neurosen ausgeliefert
ist.
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Ein Jahr später erschien “Willard und seine Bowlingtrophäen” (1975), dem die
Kritik vor allem strukturelle Mängel vorwarf. Brautigan erzählt von drei
Personengruppen, deren Lebenswege sich kreuzen.

Seit Constance sich in einer außerehelichen Affäre eine Geschlechtskrankheit
geholt hat, probiert sie mit ihrem Ehemann Bob, in Nachahmung der “Geschichte
der O.”, immer neue, mehr und mehr ins Sadomasochistische spielende
Sexpraktiken aus, die sie beide zunehmend langweilen. Bob wird darüber
schwermütig. Neben den beiden wohnen Patricia und John, eine Lehrerin und
ein Filmemacher. In ihrem Wohnzimmer steht die vogelähnliche Pappfigur
Willard inmitten von 50 Pokalen, die John in einem verlassenen Wagen gefunden
hat. Die drei Logan-Brüder suchen ihre gestohlenen Bowling-Trophäen und
fahren quer durch Amerika, um sich zu rächen. Am Ende erschießen sie Bob und
Constance, weil sie sie für die Diebe halten.

Wie “Das Hawkline Monster” spielt auch dieser Roman mit den Versatzstücken
eines beliebten Genres, des Kriminalromans der zwanziger Jahre. Schon der
Untertitel “Ein perverser Fall” deutet die Sinnverschiebungen an: Pervertiert wird
bei Brautigan nicht nur die Auflösung eines Falles oder die Rache der
Bestohlenen und Betrogenen, auch das normale Leben erscheint verdreht. Die
mysteriösen Hinweise, die die drei Logan-Brüder erhalten, sind nur eine abstruse
Variante der normalen Detektivarbeit. Zufälligkeit und Willkür bestimmen die
gesamte Struktur des Romans. Auch in Kleinigkeiten sind Täuschung,
Selbsttäuschung und der Irrtum konstitutiv. So backt Mutter Logan weiterhin
Kekse in riesigen Mengen, obwohl ihre Söhne schon seit drei Jahren aus dem
Haus sind; Bob vergißt immer wieder, was er eigentlich machen will; Constance
ist ausgerechnet dann einmal richtig geknebelt, als sie ihrem Mann ihre Liebe
gestehen möchte. In der Mitte des Hauses und im Zentrum des Romans steht
unbewegt und in sich ruhend Willard, vom Autor mit göttlichen Metaphern
ausgestattet und zum Beispiel als “der Heilige Willard der Gestohlenen
Bowlingtrophäen” bezeichnet. Die Personen des Romans dagegen sind ruhelos,
mit sich uneins und zum Teil gespaltene Persönlichkeiten; sie sind reduziert auf
ihre Funktionen oder spielen Rollen, die sie aus amerikanischen TV-
Trivialmythen übernommen haben. Alle drei Gruppen definieren sich über etwas
Fremdes: die Logans über die Pokale, Patricia und John über die Rollen einer
Fernseh-Show, Constance über den Sex, hinter dem sie ihre verloren geglaubte
Liebe sucht, und Bob über die Fragmente der griechischen Klassiker, die er liest.
“Willard und seine Bowlingtrophäen” ist ein düsterer Abgesang auf die Suche des
Menschen nach innerer Einheit und Identität und endet in Tod und Zerstörung.

Nach seiner ersten Japanreise erschien 1976 Brautigans Kurzroman “Sombrero
vom Himmel”.

Ein humoristischer Schriftsteller trauert seiner verlorenen japanischen Geliebten
Yukiko nach. Er sitzt an seinem Schreibtisch, erinnert sich an ihre
Liebesgeschichte, phantasiert und denkt nach und schreibt eine kleine
Geschichte, die er sofort wieder zerreißt. In dieser Geschichte fällt ein schwarzer
Sombrero auf die Straße und löst einen Streit unter Männern aus, bis schließlich
die ganze Stadt in einem Blutbad versinkt.

Nachdem der Ich-Erzähler die kleine Geschichte in kleine Zettel zerrissen und
weggeworfen hat, verselbständigt sie sich und findet in Variationen tatsächlich
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statt. Erzählt werden auch die Gedanken und Phantasien der handelnden
Personen, die sie mit diesem Sombrero verbinden, der symbolisch für alles steht,
was man im Leben erreichen kann: einen neuen Job, den Bürgermeisterposten
oder den Weltfrieden. Brautigans Roman ist sehr disparat; die Beschreibungen
der schlafenden Yukiko und ihrer Katze sind äußerst zart, seine Geschichte des
Humoristen hat einen gewissen, schwermütigen Charme, und der Leser kann
mitfühlen, wie er in seiner Trauer versinkt, Frauen anruft oder über sein Essen
nachdenkt. Die Geschichte um den Sombrero, der eine Metapher für die
Sinnlosigkeit des Lebens ist, läuft hingegen durch die Symbolhaftigkeit der
Figuren, die kein eigenes Leben gewinnen, die strapazierte Gleichnishaftigkeit
der Handlungen und die allzu zelebrierte Gewalttätigkeit ins Leere.

Ein Jahr später publizierte Brautigan den Roman “Träume von Babylon” (1977).

Am 2. Januar 1942 läuft der Privatdetektiv C. Card durch die Unterwelt von San
Francisco. Am 20. Juli 1933 wollte Card sich für eine Baseballmannschaft
qualifizieren und schied aus, weil er von einem Ball am Kopf getroffen wurde und
das Bewußtsein verlor. Als Privatdetektiv ist Card ebenso erfolglos. Im Auftrag
einer reichen Blondine soll er die Leiche einer ermordeten Prostituierten aus dem
Leichenschauhaus stehlen und trifft dort auf mehrere Banden, die dieselbe
Absicht verfolgen. In seinen Träumen, die er seit dem Baseballunfall hat, lebt
Card in Babylon, wo er ein gefeierter Baseballstar ist und von der üppigen
Schönheit Nana-dirat verwöhnt wird. Dort kämpft er gegen Dr. Abdul Forsythe,
der die Welt beherrschen will und die Armen Babylons in willenlose
Schattenroboter verwandelt, sowie gegen den korrupten und sadistischen
Polizeiinspektor Rink.

In oft überdeterminierten Anspielungen auf ägyptische und sumerische
Mythologie – Nana-dirat verweist auf die phönizische Göttin Aschtart (griechisch:
Astarte oder Aphrodite) und den sumerischen Mondgott Nanna – entwirft
Brautigan ein mehrfach gebrochenes Bild von ene käuflichen, seelenlosen und
machtbesessenen Amerika, das nur durch die Sucht nach Geld und Macht
geprägt ist. Auch der Held mit dem im Englischen sprechenden Namen C. Card
(ausgesprochen: “seek hard” = “suche angestrengt”) ist der Macht des Geldes
unterworfen.

Während Brautigans frühere Romane durch ihre überbordende Phantasie viele
Leser gewinnen konnten, die sich an den absurden und grotesken Elementen
erfreuten, ist “Träume von Babylon” sowohl bei der Kritik als auch beim Publikum
wegen struktureller Mängel nicht gut angekommen. Ihm wurde vor allem
vorgeworfen, eine zu einfache Travestie auf die Kriminalromane der vierziger
Jahre zu sein, die genreüblichen Elemente nur als Versatzstücke zu zitieren,
ohne ihnen wirkliche Tiefe oder einen Gesamtzusammenhang abgewinnen zu
können. In siebzig Kapiteln, mit Überschriften wie “Adolf Hitler” oder “Eine
babylonische Sandarmbanduhr”, überstrapazieren die Skurrilität und die
phantastische Brillanz des Autors die Geduld der Leserschaft. Auch ist die in
seinen Werken stets vorhandene Gesellschaftskritik weniger an Einzelheiten
orientiert als früher und bleibt recht allgemein.
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Dabei verweist die Allgegenwart des Todes im ganzen Roman auf das sich
ständig verdüsternde Welt- und auch Selbstbild des Verfassers. Wahrscheinlich
hat der wachsende Mißerfolg dazu geführt, daß Brautigan erst 1980 wieder ein
neues Buch veröffentlichte. “Der Tokio-Montana-Express” ist eine umfangreiche
Sammlung von Prosatexten, Tagebuchnotizen, Anekdoten und Kurzgeschichten.
Melancholisch, sachlich, spröde und ohne Ausflüge in die Groteske beschreibt er
vor allem Außenseiter, Enttäuschte, Einsame: tschechische Einwanderer auf der
Suche nach Gold, eine Chinesin, die ein Lokal eröffnet und wieder schließen
muß, einen Amerikaner in Tokyo. In kurzen, konzisen Beschreibungen entwirft
Brautigan ein völlig desillusioniertes Bild von Amerika und erzählt von vielen
Randexistenzen, die sich an den Durchgangsstationen des Lebens aufhalten, in
Bars, Bahnhöfen, Bussen und Zügen. Das Buch greift die fragmentarische
Erzählweise seines ersten Romans “Forellenfischen in Amerika” auf, indem es
Erlebnisse und Beobachtungen aus Japan und Amerika zusammenmontiert,
vermeidet aber bizarre Elemente. Der einzige Fixpunkt, der Brautigan in seiner
Kritik am american way of life bleibt, ist das autonome Ich, das sich auf seiner
Reise zum Tod befindet und nur noch durch die Sprache lebt, die als einzige die
Kluft zwischen dem Ich und dessen äußerer Realität zu schließen vermag.
Manche der kurzen Geschichten lesen sich wie spontane Notate, andere bieten
eine präzise Beschreibung sozial entwerteten Lebens, die in der amerikanischen
Prosa ihresgleichen sucht. Es gibt in diesem Buch kein sinnvolles Gefüge, keine
Orientierungspunkte mehr. Keine Sinnsuche, keine Reflexion, nur noch Handeln
zählt, auch wenn das Leben nach Brautigans vom Buddhismus angehauchter
Theorie letztlich illusorisch und flüchtig bleibt.

Brautigans letztes Buch, der Roman “Ende einer Kindheit”, erschien 1982, zwei
Jahre vor seinem Tod.

Als der Ich-Erzähler zwölf oder dreizehn Jahre alt ist, lungert er oft an einem
Teich herum. Dort sieht er einem Ehepaar beim Angeln zu, das sich am Ufer
immer ein ganzes Wohnzimmer mit Schaukelstühlen, Sofa und drei Lampen
aufbaut. Der Junge strolcht durch die Gegend, unterhält sich mit einem alten
Einsiedler, der seit der Weltwirtschaftskrise in einer Hütte wohnt, und mit einem
Mann, von dem er leere Bierflaschen bekommt, für die er sich das Pfandgeld
holt. Eines Tages schießt er aus Versehen einen Freund an, der verblutet. Er
wird juristisch vom Vorwurf der Tötung freigesprochen, muß aber wegen der
Anfeindungen der Nachbarn mit seiner Mutter und den Schwestern die kleine
Stadt verlassen.

Brautigan erzählt dieses Ende einer Kindheit sachlich und ohne Ausflüge in die
Groteske. Auch die etwas seltsamen Verhaltensweisen seiner erwachsenen
Umgebung behalten ihren realistischen, sehr glaubhaften Charakter. In einer
gekonnt lakonischen und, unter der manchmal flapsigen Oberfläche,
melancholischen Sprache beschreibt er den sozial benachteiligten Jungen, seine
Gedanken und Gefühle. Unterbrochen wird die Beschreibung durch einen
Refrain am Ende vieler Kapitel: “Damit der Wind das nicht alles wegweht/Staub
…. amerikanischer …. Staub”.

“The Return of the Rivers”. (Die Rückkehr der Flüsse). Gedicht. San Francisco
(Inferno) o.J. (ca. 1957. ).
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