
Serhij Žadan

Serhij Žadan wurde am 23. 8. 1974 in Starobilʼsʼk im Osten der Ukraine geboren. Er studierte Ukrainistik
und Germanistik an der pädagogischen Universität in Charkiv. Seine Dissertation über den ukrainischen
Futuristen Michajlo Semenko schloss er 1999 ab. Von 2000 bis 2004 war er Dozent am Lehrstuhl für
ukrainische Literatur und Weltliteratur an der Charkiver pädagogischen Universität. Seit 2004 arbeitet er als
freier Schriftsteller, bereits seit 2000 ist er Vizepräsident des ukrainischen Schriftstellerverbandes. 2004
engagierte er sich aktiv für die Orangene Revolution in der Ukraine ebenso wie 2013/2014 für die
Euromajdanbewegung. Seit 2014 unterstützt Žadan gemeinsam mit seiner Band Žadan i sobaki (Zhadan
und die Hunde; bis 2014: Sobaki v kosmosi [Hunde im Weltall]) die Menschen in den Kriegsgebieten der
Ukraine. Nach dem völkerrechtswidrigen Angriff Russlands auf die gesamte Ukraine am 24. Februar 2022
setzt er dieses Engagement fort. Žadan begann seine schriftstellerische Tätigkeit in den 1990er Jahren als
Lyriker. Seinen ersten Gedichtband legte er 1995 vor. Später widmete er sich auch der Prosa, verfasste
Romane, Erzählungen und Essays. Von der Polnischen Akademie der Wissenschaften wurde er 2022 für
den Literatur-Nobelpreis nominiert.

* 23. August 1974

von Christian Kampkötter und Nina Frieß

Auszeichnungen u.a.:Hubert Burda Preis für junge Lyrik (2006); Joseph-Conrad-
Korzeniowski-Literaturpreis (2009); Brücke Berlin Literatur- und Übersetzerpreis
(2014); Jan Michalski Prize for Literature (2014); Mitteleuropäischer Literaturpreis
Angelus (2015); Preis des Präsidenten der Ukraine für das „Ukrainische Buch
des Jahres“ (2016); Vasyl-Stus-Preis (2017); Friedenspreis des Deutschen
Buchhandels (2022); Hannah-Arendt-Preisträger für politisches Denken (2022).

Im Jahr 1991 erlangte die Ukraine ihre Unabhängigkeit von der Sowjetunion. Es
war, abgesehen von einer kurzlebigen, erfolglosen Staatengründung nach dem
Ersten Weltkrieg, überhaupt das erste Mal in der Geschichte, dass die Ukraine
als unabhängiger Staat in Erscheinung trat, obwohl die ukrainische nationale
Idee bereits im 19. Jahrhundert entstand. Das heutige Territorium der Ukraine
war vor dem Ersten Weltkrieg Teil des russischen und österreichischen
Imperiums, nach dem Krieg fielen die Westgebiete an Polen, Rumänien und die
Tschechoslowakei, der Osten wurde Teil der Sowjetunion. Nach dem Zweiten
Weltkrieg wurde durch die Westverschiebung Polens auch ein Großteil der
ukrainischen Westgebiete in die Sowjetunion integriert.

Der Zusammenbruch der Sowjetunion stellte die ukrainische Literatur vor neue
Aufgaben. Die Entstehung einer neuen politischen, gesellschaftlichen und
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kulturellen Ordnung erforderte einen radikalen Wandel der literarischen Kultur.
Dabei waren es zunächst in erster Linie Schriftsteller aus dem westlichen Teil
des Landes, die konsequent mit den sowjetischen literarischen Mustern brachen
und sich aufmachten, eine neue ukrainische Literatur zu schaffen, in der die sich
aufdrängenden Fragen nach ukrainischer Identität und neuen gesellschaftlichen
Werten verhandelt wurden.

So entstand in der etwa 230 000 Einwohner zählenden Stadt Ivano-Frankivsʼk,
dem ehemaligen Stanislau, das sogenannte „Stanislauer Phänomen“, ein loser
Zusammenschluss von progressiven Schriftstellern, Malern und Künstlern, die
weit über die Grenzen der Stadt hinaus wirkten. Auch die Universitätsstadt Lʼviv
– das ehemalige Lemberg – wurde zu einem Zentrum der progressiven
ukrainischen Literatur und Kultur. Der sicherlich bekannteste Vertreter dieser
westukrainischen Literatur der 1990er Jahre ist Jurij Andruchovyč, aber auch
Oleksandr Irvanec, Taras Prochasʼko und Viktor Neborak sind prominente
Vertreter dieser Strömung. Ein thematischer Schwerpunkt dieser Autoren ist die
multikulturelle Vergangenheit der westlichen Ukraine. Dabei geht es häufig um
die Frage, inwiefern die Ukraine ein europäisches Land ist. Bedeutsam ist hierbei
insbesondere die ehemalige Zugehörigkeit der Region zu Österreich-Ungarn, die
in den Augen der Autoren den europäischen Geist der Ukraine maßgeblich
mitgeprägt hat.

Vor diesem Hintergrund betritt Serhij Žadan in der ukrainischen Literatur zu
Beginn des 21. Jahrhunderts neue Wege. Nicht mehr die multikulturelle
Vergangenheit des ukrainischen Westens wird in seinen Texten erkundet – der
aus dem Osten des Landes stammende und bis heute dort lebende Autor
untersucht in seinen Texten vielmehr das Leben in den industrialisierten
Landschaften der östlichen Ukraine, die vom Erbe der Sowjetunion weitaus
deutlicher geprägt sind als der Westen. Weit mehr als seine westukrainischen
Kollegen wurde Žadan deshalb lange als postsowjetischer Autor verstanden.
Dies ist sicherlich ein Grund dafür, dass Žadan sich zunächst auch in Russland
großer Popularität erfreute. Während seine westukrainischen Kollegen gerne die
historische, kulturelle, auch landschaftliche Andersartigkeit der Ukraine
gegenüber Russland betonen, sind die Stadt- und Industrielandschaften, die
sozialen Beziehungen und die kulturellen Hintergründe aus Žadans Texten auch
dem russischen Leser bestens vertraut. Nachdem sich Žadan 2014 klar gegen
die völkerrechtswidrige Annexion der Krim durch Russland sowie den Krieg im
Osten der Ukraine positionierte, sind seine seitdem entstandenen Texte in
Russland nicht mehr auf dem regulären Buchmarkt erhältlich. Sie liegen
allerdings teilweise in russischer Übersetzung vor und sind über das Internet
zugänglich.

Seine literarische Karriere begann Žadan als Lyriker. Im Jahr 1995 veröffentlichte
er seinen ersten Gedichtband mit dem Titel „Cytatnyk“ (Zitatensammlung). Es
folgten die Bände „Heneral Juda“ (General Juda, 1995), „Pepsi“ (1998), „Balady
pro vijnu ta vidbudovu“ (Balladen von Krieg und Wiederaufbau, 2001) und
„Geschichte der Kultur zu Anfang des Jahrhunderts“ (2003). Nach der
Jahrtausendwende begann der Autor sich verstärkt der Prosa zuzuwenden.
Seine erste Erzählsammlung unter dem Titel „Big Mac“ erschien 2003, ein Jahr
später veröffentlichte er seinen ersten Roman „Depeche Mode“. Es folgten
weitere Erzählungen und Essays. 2010 legte er schließlich einen zweiten Roman
vor, „Die Erfindung des Jazz im Donbass“.
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Žadans Lyrik ist von Beginn an gekennzeichnet von einer Orientierung an der
Alltagssprache. Die Thematik ist im weitesten Sinne sozial und durch und durch
urban. Immer wieder stellt er dabei den Bezug zum Alltag der Menschen,
insbesondere in der Ukraine, her. Viele seiner Gedichte knüpfen an die Tradition
der Ballade an und erzählen kleine Geschichten in Versform. In der Regel sind
seine Gedichte in freiem Vers verfasst. Durch ihre Urbanität, die Betonung des
Rhythmischen und die freie Handhabung von Vers und Strophe wird immer
wieder die Bezugnahme zur futuristischen Dichtung spürbar, mit der sich Žadan
auch wissenschaftlich eingehend beschäftigt hat. So ist es auch kein Wunder,
dass er in einem Fernsehinterview als Vorbild für seine Lyrik vor allem Vladimir
Majakovskij nennt.

Für seinen lyrischen Stil charakteristisch sind seine pointierten und
ungewöhnlichen Metaphern, die sich bisweilen zu einem wahren
Assoziationsrausch steigern. So endet das Gedicht „Leben heißt sterben“ aus
der 2003 veröffentlichten und später auch ins Deutsche übersetzten
Gedichtsammlung „Geschichte der Kultur zu Anfang des Jahrhunderts“ mit den
folgenden Worten: „… Nach dem Tod trittst du einen halben Schritt zur Seite |
und siehst durch die Nähte der Luft, | wie geheimnisvolle Filmvorführer | einen
großen Himmelsprojektor | auf deinen Körper richten, | damit die Seelen der
Toten | und die smaragdfarbenen Schatten der Käfer | gegen sein Licht fliegen
…“ (S. 30). Die zitierte Strophe ist für den gesamten Gedichtband
kennzeichnend. Wie Jurij Andruchovyč in seinem Nachwort feststellt, ist eines
der zentralen Leitmotive des Bandes der Tod. Dies verweist auf den
Entstehungsort der Gedichte – Žadan lebte von Herbst 2001 bis Sommer 2002 in
Wien, der europäischen Stadt also, der man ein ganz besonderes Verhältnis zu
Tod und Todessehnsucht zuschreibt.

Die Hinwendung zur Prosa markiert die ebenfalls im Jahr 2003 veröffentlichte
Erzählsammlung „Big Mac“. Sie stellt in der ukrainischen Originalausgabe
Geschichten zusammen, die überwiegend in Österreich und in Deutschland
angesiedelt sind. Unverkennbar stehen auch diese Erzählungen im Zeichen von
Žadans Wien-Aufenthalt. Der Autor präsentiert in ihnen einen ukrainischen Blick
auf Westeuropa. Spätere ukrainische Ausgaben und die deutsche Ausgabe von
„Big Mac“ enthalten noch zusätzliche, nach 2003 entstandene Erzählungen, die
auch thematisch nicht mehr auf Westeuropa konzentriert sind. In diesen ersten
Prosatexten Žadans zeichnen sich bereits die stilistischen Eigenheiten seiner
späteren Texte ab: pointierte Sätze, Verwendung von Alltagssprache, immer
wieder überraschende Vergleiche und Metaphern, die die Herkunft des Autors
aus der Lyrik verraten. Die Narration ist in der Regel schnörkellos und geradlinig,
es finden sich aber auch immer wieder reflektierende, retardierende Momente,
insbesondere in den Einleitungsteilen der einzelnen Erzählungen.

Žadans erster Roman „Depeche Mode“ erschien 2004, ein Jahr nach „Big Mac“.

Die drei Freunde Dog Pawlow, Wasja Kommunist und der Ich-Erzähler Žadan
ziehen auf der Suche nach ihrem Freund Sascha Zündkerze durch Charkiv, um
ihm mitzuteilen, dass sein ungeliebter Stiefvater Selbstmord begangen hat.
Dabei konsumieren sie in regelmäßigen Abständen Alkohol und andere weiche
Drogen und begegnen einer Reihe kurioser Gestalten, etwa dem Kommunisten
Tschapaj, dem Drogendealer Jurik, der Generalstochter Marusja, dem dicken
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„Donbass-Intellektuellen“ Kakao und auch der ihnen wenig freundlich gesinnten
Miliz. Schließlich findet der Ich-Erzähler den gesuchten Freund in einem
Pionierlager in der Umgebung von Charkiv. Wie sich herausstellt, hat Sascha
Zündkerze gerade an diesem Tag Geburtstag, und der Ich-Erzähler erzählt ihm
deshalb aus Rücksichtnahme nichts vom Tod seines Stiefvaters.

Der Roman entfaltet ein Panorama der postsowjetischen ukrainischen
Gesellschaft in der Umbruchzeit der frühen 1990er Jahre. Die etwa 19 Jahre
alten Protagonisten und die vielen skurrilen Gestalten, denen sie begegnen,
versuchen sich im allgemeinen Chaos und der herrschenden
Orientierungslosigkeit durchzuschlagen. Das Wertesystem, das ihre Kindheit und
Jugend geprägt hat, ist über Nacht verschwunden, die mit diesem verbundenen
Namen und Symbole sind zu Relikten einer vergangenen Epoche geworden. Der
gesellschaftliche Umbruch ereignet sich dabei zeitgleich mit einem anderen
Umbruch im Leben der Protagonisten: dem Übergang von der Jugend zum
Erwachsenendasein. Allerdings ist die in „Depeche Mode“ porträtierte
Gesellschaft nicht in der Lage, den Protagonisten einen Weg vorzuzeichnen, der
sie in eine stabile Erwachsenenexistenz führen könnte.

Trotz dieser trostlosen Rahmenbedingungen dominiert in „Depeche Mode“
keineswegs eine tragische Stimmung oder zynische Resignation. Der
wirtschaftlichen Depression und politischen Orientierungslosigkeit steht eine
positive Erfahrung gegenüber: die Entdeckung der Freiheit. Die literarische
Erkundung dieser Freiheitserfahrung ist vielleicht das, was den größten Reiz an
„Depeche Mode“ und überhaupt an Žadans Werk ausmacht. Man könnte von
einer spezifischen „postsowjetischen Freiheitserfahrung“ sprechen, die von
Žadan literarisch gestaltet wird. Dabei wird freilich schnell klar, dass hier
keineswegs jenes Freiheitspathos bedient wird, das dem westlichen Leser
insbesondere aus amerikanischen Hollywood-Produktionen bekannt ist. Es geht
in „Depeche Mode“ in keiner Weise um die Präsentation eines „freien
Individuums“, das über eine ungebrochene Handlungsmacht und moralische
Autarkie verfügt und dadurch jenseits von allem Kollektiven stehen würde. Die in
Žadans Roman beschriebene, spezifische Freiheitserfahrung ist nicht denkbar
ohne die Einbindung in eine kollektive Struktur der besonderen Art: die der
(Männer-)Freundschaft. Die Freundschaft ist es, die den Protagonisten
Orientierung bietet, die ihr Handeln bestimmt – und die überhaupt den Plot
vorantreibt. Dabei ist die Welt der Freunde – ganz klassisch – geprägt von
Alkohol und Fußball. Frauen spielen nur eine untergeordnete Rolle, das große
Thema der Literatur, die Liebe, wird so gut wie gar nicht berührt. So gesteht der
Ich-Erzähler auch ein: „(…) ich glaube nicht an die Liebe, nicht mal an Sex
glaube ich – Sex macht dich einsam und verletzlich (…)“ (S. 238).

Freundschaft, Alkohol und Fußball sind nicht die einzigen Themen von „Depeche
Mode“. Einen besonderen Status hat auch die Stadt, in der die Handlung
angesiedelt ist: Charkiv. Neben den drei Freunden und ihren Bekannten wird sie
gleichsam zu einem weiteren ‚Protagonisten‘. Žadan setzt der ostukrainischen
Stadt mit „Depeche Mode“ ein erstes literarisches Denkmal und exponiert damit
zugleich eines der zentralen Themen seiner späteren Texte. Denn es ist sein
dezidiertes Ziel, die Stadt, in der er seit seiner Studienzeit lebt, literarisch zu
verewigen. Und so wird er seinen ‚Charkiv-Text‘ in späteren Erzählungen und
Gedichten konsequent weiterspinnen.
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Abgesehen vom Charkiv-Text werden auch andere in „Depeche Mode“
exponierte Themen und Motive im weiteren Prosaschaffen Žadans immer wieder
aufgegriffen. Vor allem das Thema der Männerfreundschaft nimmt bei ihm eine
wichtige Rolle ein. Im Zusammenhang damit stehen auch der Alkohol und
andere Drogen, die seine Texte leitmotivisch durchziehen. Eines seiner großen
Themen ist zudem der Fußball. Viele seiner Erzählungen kreisen um dieses
Sujet, auch in seinen beiden Romanen hat es Spuren hinterlassen, schließlich
hat er an zwei Buchprojekten mitgewirkt, die die Fußballeuropameisterschaft in
Polen und der Ukraine im Jahr 2012 literarisch vorbereitet haben und auch ins
Deutsche übersetzt wurden: „Totalniy Futbol. Eine polnisch-ukrainische
Fußballreise“ und „Wodka für den Torwart. 11 Fußball-Geschichten aus der
Ukraine“. Es ist überhaupt charakteristisch für Žadan, dass er in seinen Texten
immer wieder ähnliche Themen behandelt. Dabei erfährt die Bearbeitung dieser
Themen keine radikalen Brüche, zwischen den einzelnen Texten besteht eine
ausgeprägte Kontinuität. Die Romane und Erzählungen erkunden diese
Themenfelder und beleuchten sie von verschiedenen Seiten, ohne dabei radikale
Perspektivenwechsel durchzuführen.

Auch stilistisch unterscheiden sich Žadans Texte nur in geringem Maße
voneinander. Er versucht nicht, für jeden seiner Texte einen eigenen
unverwechselbaren Stil, eine eigene Sprache zu finden. So ist sein gesamtes
Schaffen geprägt von einer konsequenten Orientierung an der Alltagssprache.
Die gewagte Metaphorik seiner Gedichte findet – wenn auch in reduzierter Form
– Eingang in seine Prosa und wird zu einem ihrer markantesten stilistischen
Merkmale. Auch den charakteristischen Plauderton seiner Texte behält er
durchgehend bei. Freilich gibt es in seinem Werk eine stilistische Entwicklung,
aber diese erfolgt kaum sprunghaft von einem Text zum anderen, sondern sie
ergibt sich langsam, graduell, kaum merklich (der Übergang von den in freiem
Vers verfassten Gedichten zur Prosa, die immer stärker werdende Tendenz zur
Integration phantastischer Elemente in die Texte).

Die augenfällige thematische und stilistische Kontinuität in Žadans Texten
bedeutet nicht, dass es in seinem Schaffen keine Entwicklung gäbe, keine
Neuerung und Veränderung stattfände – dies ist sehr wohl der Fall, wie wir
insbesondere anhand seines zweiten Romans „Die Erfindung des Jazz im
Donbass“ sehen werden. Dennoch geht es Žadan nicht primär darum, einzelne,
für sich stehende, unverwechselbare literarische Werke zu schaffen. Vielmehr
schreibt er an einem umfassenden ‚Žadan-Text‘, in dem seine einzelnen
Gedichte, Erzählungen und Romane aufgehen.

Entsprechend dem sprachlichen Stil unterscheiden sich auch die Erzählerfiguren
in Žadans Texten nicht wesentlich voneinander. Sie sind keine individuellen
Persönlichkeiten, sie werden nicht speziell für den jeweiligen Text entworfen, um
ihm eine unverwechselbare Stimme zu verleihen. Vielmehr wird der Eindruck
erzeugt, Erzähler und Autor seien ein und dieselbe Person, Erzähler- und
Autorenstimme vermischen sich. Es scheint, als erzähle Žadan selbst seine
Geschichten, als berichte er in seinen Texten von tatsächlichen Begebenheiten
aus seinem Leben – auch wenn er dabei ihre skurrilen und absurden Aspekte
übermäßig betont. Beim Lesen seiner Texte entsteht ein Gefühl von Authentizität
und Unmittelbarkeit. Die Gleichsetzung von Erzähler und Autor wird in „Depeche
Mode“ sogar explizit gemacht, denn hier trägt der Ich-Erzähler den Namen des
Autors – Serhij Žadan.
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Der Eindruck von Authentizität wird auch dadurch verstärkt, dass Žadan weitaus
seltener auf parodistische Verfahren zurückgreift als viele andere etablierte
Autoren der Postmoderne – etwa Umberto Eco oder auch sein Landsmann Jurij
Andruchovyč. Žadan scheint darum bemüht, mit ‚eigener Stimme‘ zu sprechen
und nicht ‚andere Stimmen‘ zu imitieren. Gewiss gibt es dazu auch Ausnahmen,
und ganz ohne literarische Parodie kommt er nicht aus. In „Depeche Mode“ sind
etwa die Radiosendung zur titelgebenden Musikgruppe (S. 171–186) und das
ausführliche Zitat aus einem Handbuch zum Brandbombenbau (S. 211–225)
deutlich parodistisch angelegt, und in „Die Erfindung des Jazz im Donbass“ findet
sich unter anderem eine Parodie auf die Psalmen Davids (S. 229 f.). Dabei
handelt es sich allerdings nur um vereinzelte Abschweifungen, die durch ihren
Kontrast zum übrigen Text gerade dessen Distanz zur literarischen Parodie
betonen. Der spezifische Humor von Žadans Texten beruht nicht auf
parodistischen Anspielungen, sondern auf der plastischen Gestaltung skurriler
Typen, den temporeichen, bissigen und oftmals ins Absurde spielenden
Dialogen, der provozierenden Verwendung umgangssprachlicher, zum Teil
derber Wendungen, den lässigen, mal sarkastischen, mal melancholischen, aber
immer einsichtsvollen Reflexionen und den immer wieder in den Text
eingestreuten überraschenden Metaphern und Vergleichen.

Im Jahr 2005 veröffentlichte Žadan sein Buch „Anarchy in the UKR“, eine
Mischung aus Reisebericht, (Kindheits-)Erinnerungen sowie literarischen
Erzählungen. Das Buch liefert damit eine bunte Sammlung von Eindrücken aus
der Ukraine in der Vergangenheit und heute, in der Fiktion und in der
Wirklichkeit. „Anarchy in the UKR“ besteht aus vier Teilen, die sich deutlich
voneinander unterscheiden. Der erste Teil „Wie schwarze Damenunterwäsche“
(S. 11–61) ist ein Bericht von einer Reise, die Žadan im Osten der Ukraine auf
den Spuren des Anarchistenführers Machno unternommen hat. Im zweiten Teil
„Meine Achtziger“ (S. 63–114) lässt Žadan Episoden seiner Kindheit und Jugend
in der noch sowjetischen Ukraine Revue passieren. Der dritte Teil „Red Down
Town“ (S. 115–165) behandelt überwiegend die Stadt, in der auch der Roman
„Depeche Mode“ und die Erzählungen aus „Hymne der demokratischen Jugend“
angesiedelt sind: Charkiv. Dabei werden auch Ereignisse der Orangenen
Revolution im Jahr 2004 behandelt. Der vierte und letzte Teil des Bandes „Live
fast, die young (zehn Tracks, die ich auf meiner Beerdigung hören möchte)“ (S.
167–217) widmet sich schließlich zehn verschiedenen Musikstücken (etwa Neil
Young: „Rockinʼ in the Free World“, Jethro Tull: „Locomotive Breath“, sowie dem
den Buchtitel inspirierenden „Anarchy in the U.K.“ von den Sex Pistols) und
verknüpft sie mit unterschiedlichsten Geschichten und Reflexionen.

Die Erzählsammlung „Hymne der demokratischen Jugend“ erschien 2006.
Ebenso wie Žadans erster Roman „Depeche Mode“ sind auch die hier vereinten
Erzählungen in erster Linie in Charkiv angesiedelt. Überhaupt setzt der Band
weitestgehend die Poetik von „Depeche Mode“ im Rahmen kürzerer Texte fort.
Dabei sind die Erzählungen lose durch einzelne immer wiederkehrende
Protagonisten miteinander verbunden. Durch ihren spezifischen Duktus brechen
die Erzählungen konsequent aus traditionellen Schemata aus. In ihnen wird nicht
von einer einzigen, klar umrissenen „außerordentlichen Begebenheit“ berichtet,
wie es Johann Wolfgang Goethes klassische Bestimmung der Novelle forderte.
Die Erzählungen in „Hymne der demokratischen Jugend“ sind vielmehr
assoziativ gehalten. Mehrere
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Geschichten bzw. Fragmente von Geschichten werden miteinander verwoben,
der Tonfall ist dabei zumeist lapidar, einzelne Szenen und Gespräche werden
berichtet, dann wird wieder ein großer Zeitraum mit einem einzigen Satz oder
Halbsatz überbrückt.

Die Nähe zu „Depeche Mode“ macht sowohl die Stärke als auch die Schwäche
von „Hymne der demokratischen Jugend“ aus. Ebenso wie der Erstlingsroman
begeistern die Erzählungen durch ihr erzählerisches Tempo und ihren skurrilen
wie absurden Humor. Allerdings wird in dem Erzählband auch die Gefahr eines
allzu sorglosen Fortschreibens bereits erprobter und erfolgreicher literarischer
Verfahren erkennbar. In Teilen wirken die Erzählungen bereits wie Selbstzitate,
stellenweise entsteht der Eindruck, der Autor habe nicht mehr viel Neues zu
sagen. Glücklicherweise erkennt Žadan die Gefahr und begibt sich mit seinem
nächsten Roman auf neue Wege.

„Die Erfindung des Jazz im Donbass“ veröffentliche Žadan im Jahr 2010 – im
ukrainischen Original trägt der Roman übrigens einen weitaus schlichteren Titel:
„Vorošilovhrad“, der sowjetische Name der ostukrainischen Stadt Luhansk.

Der Roman besteht aus zwei Teilen. Der erste Teil behandelt die Abreise des
Protagonisten Hermann aus Charkiv und seine Ankunft in der ostukrainischen
Provinz, wo er seine Kindheit und Jugend verbracht hat und sich nun für
unbestimmte Zeit um eine Tankstelle kümmern soll, die seinem verschwundenen
Bruder gehört. Anfänglich lässt sich Hermann nur widerwillig darauf ein, aber im
Laufe der Zeit wird ihm immer deutlicher, wie viel ihn mit dieser Gegend und den
hier lebenden Menschen verbindet. Immer tiefer wird er in ihr Schicksal
verstrickt, so auch in ihren Konflikt mit den übermächtigen „Maiskönigen“, die die
Gegend kontrollieren und auch die Tankstelle an sich reißen wollen. Die
Großstadt Charkiv rückt in immer weitere Ferne. Der zweite Teil des Romans
spielt drei Monate später, im Herbst. Hermann ist mittlerweile in das Leben der
Kleinstadt integriert und erlebt allerhand absurde Abenteuer. So nimmt er an
einer Hochzeit in einer Schmugglersiedlung an der ukrainisch-russischen Grenze
teil und begegnet einem der Maiskönige in dessen persönlichem Zug. Schließlich
kommt es zur finalen Auseinandersetzung zwischen den Kleinstadtbewohnern
und den Maiskönigen, aus der die Kleinstadtbewohner als Sieger hervorgehen.
Allerdings wird dabei ein guter Freund des Protagonisten erschossen.

Mit „Die Erfindung des Jazz im Donbass“ begibt sich Žadan auf neues Terrain.
Im Vergleich zu „Depeche Mode“ ist eine deutliche Entwicklung erkennbar.
Geradezu symbolisch verlässt der Protagonist zu Beginn des Romans die
Großstadt Charkiv, den Schauplatz des ersten Romans und auch der meisten
Erzählungen Žadans. Der Stadtlandschaft aus „Depeche Mode“ stehen in „Die
Erfindung des Jazz im Donbass“ die Weiten der ostukrainischen Provinz
gegenüber, die den aus amerikanischen Westernfilmen bekannten Landschaften
gar nicht unähnlich sind. Aber nicht nur diese Ähnlichkeit verweist auf das
Westerngenre – auch der die Handlung vorantreibende Grundkonflikt orientiert
sich an diesem: Der Kampf der Schwachen gegen übermächtige Landbesitzer ist
aus dem Westerngenre bestens bekannt. Allerdings wird dieser Konflikt anders
gelöst, als es für den klassischen amerikanischen Western üblich ist: Es taucht
kein ukrainischer Cowboy auf,
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der im Alleingang für Gerechtigkeit sorgt – es ist vielmehr das Kollektiv der
Schwachen, das schließlich das „Böse“ zurückdrängt und besiegt.

Der Wechsel des Handlungsortes von der Großstadt in die Provinz geht einher
mit spürbaren stilistischen Änderungen. Die wohl markanteste Neuerung stellt
dabei die virtuose und zugleich wohldosierte Integration phantastischer Elemente
in den Text dar. Man fühlt sich stellenweise an den magischen Realismus
südamerikanischer Prägung erinnert, etwa bei einem Fußballspiel in der
ukrainischen Steppe, das der Protagonist in einer Mannschaft mit bereits
verstorbenen Jugendfreunden bestreitet (S. 118–121). Auch das erzählerische
Tempo ist reduziert, die Handlung schreitet langsamer voran, und Žadan nimmt
sich mehr Zeit für Beschreibungen, was immer wieder zu retardierenden
Momenten im Text führt.

Aber nicht nur Handlungsort und Stil ändern sich. Vor dem Hintergrund des
politischen Umbruchs in der Ukraine im Jahr 2014 ist besonders interessant,
dass sich bereits in Žadans Roman – vier Jahre vor der Revolution – eine
deutliche politische Richtungsänderung bemerkbar macht. Wie schon in
„Depeche Mode“ sind Anarchie und Gesetzlosigkeit auch in „Die Erfindung des
Jazz im Donbass“ omnipräsent. Doch weitaus expliziter als in seinem ersten
Roman wird in „Die Erfindung des Jazz im Donbass“ ein Handlungsparadigma
entworfen, das es erlaubt, Gesetzlosigkeit und Willkür zu überwinden und
Gerechtigkeit herzustellen, nämlich die Solidarität derjenigen, die für sich alleine
zu schwach sind, um den Mächtigen zu widerstehen. Damit greift der Roman auf
den positiven Entwurf von (Männer-)Freundschaft in „Depeche Mode“ zurück und
entwickelt ihn weiter. Während in „Depeche Mode“ die Freundschaft eine
Privatangelegenheit bleibt, wird sie in „Die Erfindung des Jazz im Donbass“ zu
einer politisch-gesellschaftlich relevanten Kraft. Freundschaft und Solidarität sind
in der Lage, die Welt zu verändern und sie gerechter zu machen – das ist die
unmissverständliche Botschaft von Žadans zweitem Roman, die auf die
Ereignisse in Kiew vier Jahre später vorauszuweisen scheint. Die ‚politische
Bewusstwerdung‘, die in „Die Erfindung des Jazz im Donbass“ ihren Ausdruck
findet, wird dabei exemplarisch an der Entwicklung des Ich-Erzählers Hermann
vorgeführt. Im Verlauf des Romans macht er einen Reifungsprozess durch und
lernt, Verantwortung zu übernehmen.

„Die Erfindung des Jazz im Donbass“ macht deutlich, dass Žadan keineswegs
bereit ist, sich auf dem bereits Erreichten auszuruhen und nur noch seine
erfolgserprobten literarischen Rezepte zu wiederholen. Der Schriftsteller ist
immer noch auf der Suche nach neuen Ausdrucksformen, er ist bemüht um eine
Weiterentwicklung seines Stils, eine Bereicherung des philosophisch-politischen
Horizonts seines Schaffens. Trotz der vielfältigen Neuerungen lässt er aber die
organische Verbindung zu seinem früheren Werk nicht abreißen. „Die Erfindung
des Jazz im Donbass“ erscheint als konsequente Weiterentwicklung seines
schriftstellerischen Schaffens, nicht als Bruch mit diesem. Der Roman fügt sich
nahtlos in Žadans Textuniversum ein, das sich immer weiter ausdehnt und
diversifiziert.

Das Jahr 2014 markiert nicht nur in der Geschichte der unabhängigen Ukraine
einen Wendepunkt, sondern auch im Schaffen Serhij Žadans. Seine nach 2014
entstandenen Texte befassen sich intensiv mit dem Krieg um die von pro-
russischen Separatisten annektierten Gebiete Luhansk und Donezk. Dazu trägt
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sicherlich bei, dass der Autor selbst aus dem Osten der Ukraine stammt, ihm
dieser Krieg also auch geografisch näher ist als seinen Kollegen aus den
westlichen Teilen des Landes. Den Auftakt zu seiner literarischen
Auseinandersetzung mit dem Krieg macht die Erzählung „Laufen ohne
anzuhalten“ (2015), die bereits 2016 auf Deutsch erschien.

Die kurze Erzählung schildert den letzten Tag im zivilen Leben des Hageren,
bevor sich dieser in der Nacht der Armee anschließt, um in den Krieg zu ziehen.
Den ganzen Tag läuft der 30-jährige Sascha, den so außer seiner Ex-Freundin
niemand nennt, durch seine Heimatstadt und sucht Menschen auf, die ihm etwas
bedeutet haben: seinen Patenonkel, seine ehemalige Lehrerin, durch einen
Zufall auch seine Ex-Freundin, die ihn aber aus der Wohnung wirft. Seine letzte
Station macht er bei seinem Freund Mustafa, der der Einzige ist, der sich nach
seinem Befinden erkundigt. Der Hagere reagiert auf diese Frage mit Floskeln
und verpasst so die Chance, dem Freund von seinem Plan zu berichten.
Schließlich meldet er sich freiwillig, ohne irgendjemanden in sein Vorhaben
eingeweiht zu haben.

In „Laufen ohne anzuhalten“ folgt der Leser dem Protagonisten durch eine
namenlose Kleinstadt, die im Verschwinden begriffen ist: Geschäfte sind
geschlossen, wer kann, verlässt die Stadt. Zurück bleiben diejenigen, die nichts
mehr zu verlieren haben: Alte, Kranke, Verzweifelte wie die Schwester des
Hageren, deren Verlobter bei einem Unfall ums Leben gekommen ist. Selbst
Mustafa bereitet sich darauf vor, die Stadt zu verlassen, was der Hagere von
dessen sonst stets schweigender Frau Lisa erfährt: „Er hat die Fahrkarten schon
gekauft. Sagt, es sei wegen Slawka [des Kindes], allein würde er hierbleiben.
Aber er lügt, du kennst ihn doch.“ Nur aus diesen Auflösungserscheinungen, und
aus dem erst zum Textende explizit gemachten Entschluss des Hageren, in die
Armee einzutreten, lässt sich erschließen, wo die Erzählung spielt. Auch der
Krieg lässt sich in dem Text eher erahnen, als dass er durch den auktorialen
Erzähler oder in den knappen, meist inhaltsleeren Gesprächen, in die der Hagere
im Laufe des Tages gerät, konkret thematisiert würde. Er dräut allenfalls im
Hintergrund, wie das Sommergewitter, das sich überraschend zum Ende der
Erzählung über der Stadt entlädt und in seiner Beschreibung an einen
Bombenangriff denken lässt: „Da explodierte […] draußen die Luft und ging
nieder in tausend winzigen Splittern von Dunkelheit und Lärm, stürzte auf das
Dach, zerriss in der schwarzen, brodelnden Suppe.“

In der zunehmend verlassenen Stadt scheinen soziale Bindungen nicht mehr
möglich zu sein. Die verbliebenen Bewohner beäugen sich und ihre Umgebung
ängstlich und misstrauisch, verlieren sich in Belanglosigkeiten, wenn sie
überhaupt noch miteinander sprechen. So erfahren wir bis zum Schluss nicht,
warum der Hagere vorhat, in den Krieg zu ziehen: Zunächst fragt ihn niemand
nach seinen Plänen, dann hört ihm niemand zu, schließlich vergibt er selbst die
Chance, eine entsprechende Frage seines Freundes Mustafa zu beantworten.

Die Erzählung hat trotz der deprimierenden Gesamtsituation eine ungeheure
Dynamik, die vor allem von dem durch seine Stadt laufenden Hageren ausgeht,
der „schon sein ganzes, noch gar nicht so langes Leben […] gelaufen [war]“. Der
Protagonist macht sich weniger Gedanken darüber, was ihn im Krieg erwartet,
als darüber, dass er sein Leben ändern will, wenn er denn
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zurückkommt. Das wird zu einer Art Beschwörungsformel, die vom Erzähler am
Schluss der Erzählung, als der Hagere schon am Sammelpunkt der Armee
angekommen ist, in einem inneren Monolog wiedergegeben wird: „Wenn ich
zurückkehre, helfe ich allen, wenn ich zurückkehre, mache ich alles wieder gut.“

Žadan bleibt mit der kurzen Erzählung zwar seinem erzählerischen Stil treu – so
finden sich die zunächst für seine Poesie, später für seine Prosa typischen
starken Metaphern auch in „Laufen ohne anzuhalten“: Wolken erinnern an
„verendete Fische im Flusswasser“, T-Shirts sind gelb „wie einer Leiche vom
Körper gezogen“. Doch – und das lässt sich nicht zuletzt an den morbiden
Metaphern erkennen – die Thematik ist eine andere, ernstere geworden. Das
zeigt sich deutlicher noch in seinem Roman „Internat“ (2017; dt. 2018), der viele
Elemente aus „Laufen ohne anzuhalten“ aufgreift: etwa das deprimierende
private Umfeld des Protagonisten und das Motiv des Laufens. Allerdings macht
sich Pascha, der Held in „Internat“, nicht freiwillig auf ins Kriegsgebiet, sondern
wird von seinem Vater überredet, seinen Neffen aus dem am anderen Ende der
Stadt gelegenen, titelgebenden Internat abzuholen.

Der Roman schildert, wie der 35 Jahre alte Pascha, ein Ukrainisch-Lehrer, der
privat nur Russisch spricht, seinen Neffen Sascha aus dem Internat am anderen
Ende seiner von Regierungstruppen und Separatisten umkämpften namenlosen
Heimatstadt nach Hause holt. Drei Tage lang irrt der Lehrer, der sich eigentlich
aus allem raushalten und keine politische Position beziehen will, erst allein, dann
mit seinem Neffen durch das Kriegsgeschehen. Auf ihrer Odyssee treffen sie
erschöpfte und verbitterte Kämpfende beider Seiten, einen abgebrühten
ausländischen Kriegsreporter und Unmengen verzweifelter Zivilisten. Am Ende
des Romans kehren Pascha und sein Neffe nach Hause zurück.

Während Žadan in „Laufen ohne anzuhalten“ erzählerisch um den Krieg
herumtänzelt und diesen nur andeutet, setzt die Handlung in „Internat“ mitten im
Krieg ein. Der Donner („Wenn man nicht rausschaut, könnte man glauben, dass
Regen aufzieht.“) stammt hier anders als in „Laufen ohne anzuhalten“ nicht von
einem Gewitter, sondern von den heftigen Kampfhandlungen. Während der drei
Tage, in denen sich Pascha einmal durch seine Heimatstadt und wieder
zurückschlägt, fällt die Stadt von den Regierungstruppen an die Separatisten.
Anders als der Autor Žadan, der sich stets eindeutig politisch positioniert hat, will
sich sein Protagonist auf keine der beiden Seiten schlagen. Angelegt ist die Figur
als klassischer Anti-Held: Er ist Lehrer und Invalide (er hat eine verkrüppelte
Hand und ist herzkrank), bebrillt und etwas dicklich und lebt mit seinem alten
Vater und seiner Schwester zusammen, die ihn beständig anschreit. Seine
Freundin hat ihn nach Kriegsausbruch verlassen. Vor allem aber ist er ängstlich
und versucht sich aus allem rauszuhalten, um für nichts verantwortlich gemacht
zu werden. Diese Haltung wird in dem Roman immer wieder thematisiert. Pascha
scheint sie selbst unangenehm zu sein. In mehreren Rückblenden erinnert er
sich an Situationen aus seinem Leben, in denen er hätte handeln müssen, aber
geschwiegen und keine Verantwortung übernommen hat. „[I]ch bin auf
niemandes Seite“, erklärt Pascha Nina, der Direktorin des Internats, die als eine
von zwei Erwachsenen das Internat und die dort lebenden Kinder – allesamt
gesellschaftliche Paria – nicht verlassen hat. Nina fungiert im Roman als die
Figur mit der deutlichsten Gegenposition zu dieser Haltung. Sie ist die Einzige,
die sich dagegen wehrt,
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als die Staatsflagge des Internats eingeholt werden soll; sie setzt dem letzten
ihrer verbliebenen Kollegen, dem Turnlehrer, und Pascha auseinander, dass
man sich eines Tages auch dafür verantworten werden muss, sich aus allem
herausgehalten zu haben: „Sie sind es ihr ganzes Leben lang gewöhnt, sich zu
verstecken. Dass nichts Sie etwas angeht, dass immer andere für Sie
entscheiden, dass irgendjemand es schon richten wird. Aber der entscheidet
nichts, richtet nichts. Diesmal nicht. Weil Sie nämlich auch alles gesehen und
alles gewusst haben. Aber Sie haben geschwiegen und nichts gesagt. Vor
Gericht kommen Sie dafür natürlich nicht, aber mit dankbarer Erinnerung der
Nachkommen können Sie auch nicht rechnen. Kurz gesagt […], machen Sie sich
keine Illusionen, am Ende werden alle bezahlen. Und das ist für diejenigen am
schlimmsten, die es nicht gewöhnt sind, Verantwortung zu übernehmen.“ Der
Turnlehrer wird später von den Separatisten erschossen, obwohl auch er sich
stets aus allem herausgehalten hat.

Doch im Laufe seiner dreitägigen Odyssee verändert sich Pascha. Aus dem
furchtsamen Lehrer, der beständig ängstlich nach seinem Pass tastet, wird ein
Mann, der sich den neuen Machthabern mutig entgegenstellt und fordert, dass
sich diese um die Versorgung der zivilen Binnenflüchtlinge kümmern. Dieser
Wandel bleibt auch von seinem Neffen nicht unbemerkt, der in den letzten drei
Abschnitten des Romans als Ich-Erzähler fungiert: „Mir gefällt, wie er jetzt redet,
wie er mit mir spricht. Früher hat er so geredet, als würde er sich für etwas
entschuldigen. […] Ich wusste nicht – schafft er es oder nicht. Er hat es
geschafft, super. Und jetzt spricht er ruhig, vertraut mir und erwartet, dass ich ihn
verstehe.“ Dieser Perspektivwechsel – zuvor berichtete ein auktorialer Erzähler –
verstärkt einerseits den Eindruck des Wandels. Andererseits verwehrt er dem
Leser den Einblick in die Gedankenwelt des Protagonisten. Seine abschließende
Wertung der Unternehmung bleibt somit offen.

Als sich Pascha und sein Neffe ihrem Haus nähern, scheint es dem Ich-Erzähler,
als sei „nichts passiert. […] Es ist, als wären wir auf einem Ausflug gewesen und
kehrten nun nach Hause zurück – müde, verdreckt, durchräuchert.“ Der Schluss
des Romans legt ein Happy End zumindest für den Protagonisten und seine
wiedervereinte Familie nahe. Die außerliterarische Realität des 2017
erstveröffentlichten Romans kann damit nicht mithalten. Žadan zeigt mit dem
Text eindrucksvoll, dass die Welt bereits seit Jahren hätte wissen können, was
auf sein Land zukommen würde. Dass der Text seit Februar 2022 so viel
internationale Aufmerksamkeit bekommt, hat so einen bitteren Beigeschmack.

Zwei 2015 und 2020 in deutscher Übersetzung veröffentlichte Gedichtbände
Žadans („Warum ich nicht im Netz bin“ und „Antenne“) enthalten neben
Gedichten über den Krieg auch Reflexionen des Autors über Sprache und
Literatur in Zeiten des Krieges. Bereits 2015 schreibt Žadan: „Der Krieg bringt
seine eigenen Wörter hervor. Sie klingen scharf und kalt, sie bezeichnen nie
kriegsferne Dinge, obwohl sie ins zivile Leben eindringen und tiefe Spuren
hinterlassen.“ Diese Wörter, „Dutzende neuer Wörter, von denen jedes einzelne
nichts anderes als Tod bedeutet“, finden sich selbstverständlich auch in Serhij
Žadans Prosa und seiner Lyrik wieder. Sie durchziehen sein Werk seit 2014, so
wie sie den Alltag von Millionen Ukrainern und Ukrainerinnen durchziehen. In
seinen Texten dokumentiert Žadan den Krieg, er macht ihn für Außenstehende,
von denen es in der Ukraine seit Februar 2022 keine mehr gibt, ein Stück weit
erfahrbar. Nicht zuletzt hilft Literatur dem Autor selbst,
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aber sicherlich auch seiner Leserschaft, der eigenen Angst Herr zu werden. So
schreibt er in dem eigens für die deutsche Veröffentlichung von „Antenne“
verfassten Vorwort „Das Telefonverzeichnis der Toten“: „Die Literatur lässt uns
Synonyme finden für die schlimmsten Dinge und macht sie dadurch ein wenig
erträglicher, ein wenig verständlicher. Indem wir unsere Schmerzen und Ängste
benennen, zähmen wir sie, domestizieren wir sie und wagen uns in ihre Nähe.
Das Unvermeidliche bleibt unvermeidlich, aber Dank der Versprachlichung, dank
des Aussprechens können wir Bitterkeit und Trauer zulassen.“ Seit Februar 2022
warten in der Ukraine noch mehr Ängste darauf, von Žadan literarisch bearbeitet
zu werden.
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