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Zbigniew Herbert

Zbigniew Herbert, geboren am 29.10.1924 in Lwow (Lemberg) als Sohn eines Bankdirektors. Beim Uberfall
der Nazitruppen auf Polen wurde die Familie auseinandergerissen; der Vater musste zeitweilig
untertauchen. Nach Abschluss des Gymnasiums studierte Herbert in Krakau, Thorn und Warschau Jura,
Philosophie, Okonomie und Kunstgeschichte. Gleichzeitig redigierte er eine Zeitschrift und arbeitete bei der
Nationalbank. Nach kurzer Mitgliedschaft trat er 1949 aus dem Schriftstellerverband aus. Wiedereintritt
1956, nachdem der ‘Polnische Oktober’ eine kulturpolitische Tauwetter-Periode eingeleitet hatte; Publikation
seines ersten Gedichtbands “Struna swiatta” (Lichtsaite). Fortan verdffentlichte er kontinuierlich Gedichte,
Dramen und Essays. Sein erstes Drama “Jaskinia Filozéfow” (“Die Hohle des Philosophen®) wurde 1957
auch als Horspiel im Warschauer Rundfunk gesendet. Als Stipendiat der Ford-Foundation reiste Herbert
1964 nach Griechenland. Seit 1968 als Gast des DAAD fir langere Zeit in Westberlin. 1970/71 hielt er am
California State College Los Angeles Vorlesungen Gber moderne europaische Literatur. Nach einem
langeren Aufenthalt in Paris kehrte Herbert 1981 mit seiner Frau nach Warschau zurlick. Dort starb er am
28.7.1998. Herbert war Mitglied der Bayerischen Akademie der Schonen Kiinste und der Akademie der
Kiinste Berlin. Postum wurde er 1998 mit dem hdchsten Orden Polens, dem Orden des Weillen Adlers,
ausgezeichnet.
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Preise
Auszeichnungen: Preis des Polnischen Instituts der Wissenschaften und Kiinste
in Amerika (1950); Internationaler Lenau-Preis fiir européische Literatur Venedig
(1965); Gottfried-von-Herder-Preis der Stiftung F.V.S. Hamburg (1973); Petrarca-
Preis (1979); Internationaler Schriftstellerpreis des “The Welsh Arts Council*
(1984); Jerusalem-Preis fur Literatur (1991); Vilencia-Preis des Verbandes
Slowenischer Schriftsteller (1991); Preis der Sidwestfunk-Blicher-Bestenliste
(1994); Preis fir Europaische Poesie (1997), zusammen mit seinem Ubersetzer
Klaus Staemmler; Samul-Bogumil-Linde-Preis der Partnerschaftsstadte Torun
und Géttingen (1997).

Essay

“Unter allen Sinnen sind die Augen die kliigsten®. Dieser Satz aus Zbigniew
Herberts Drama “Die Hohle des Philosophen® gilt vor allem fir den Autor selbst.
Zbigniew Herbert war ein Augenmensch, der alles, was er sah, nicht nur sinnlich
aufnahm, sondern mit seinen Reflexionen durchdrang. Man kdnnte, was seine
Lyrik betrifft, von dem denkenden Auge des Dichters sprechen. Mitbedacht,
wenngleich nicht immer ausgesprochen, wird in diesen Gedichten auch, was die
Zeitgenossen des 20.Jahrhunderts an Mord und Brutalitat
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mitangesehen, erlebt haben. Als Angehdriger des von den Nazitruppen
gefolterten polnischen Volkes war Zbigniew Herbert Augenzeuge morderischer
Untaten geworden. Diese zeitgeschichtlichen Erfahrungen werden in seinen
Gedichten nicht als unmittelbar faktische Beschreibung manifest, sondern
gefiltert durch das Bewusstsein dessen, der die nie ganz zu beschwichtigenden
Schuldgefiihle des Uberlebenden sensibilisiert hat. So mahnt der Autor in seinem
Gedicht “Warschauer Friedhof, die Toten nicht zu vergessen, “die bitten / um
eine schaufel lockerer erde / ein winziges zeichen von oben®. Dieses Gedicht
findet sich im ersten, unmittelbar nach dem ‘Polnischen Oktober*
herausgegebenen Band “Struna swiatta“ (Lichtsaite, 1956). In diesem Band, aber
auch in allen folgenden, ist auffallig, dass viele Gedichte Elemente der antiken,
vor allem der griechischen Mythologie aufnehmen. Die Figuren und
archetypischen Konstellationen der Antike werden aber nicht als Versatzstlicke
und ornamentale Bildungsfloskeln einbezogen; vielmehr spiegeln sie konkrete
Erfahrungen der Gegenwart paradigmatisch wider. Sie formulieren alte
Wahrheiten in neuer Verkleidung, sind nicht Ausdruck regressiver, sondern
antizipatorischer Anverwandlung. Mit Herberts eigenen Worten: “Ein ziemlich
vereinfachendes Gedankenschema ist bei uns gangig, wonach Menschen, die
Uber Vergangenes schreiben, vor der Gegenwart flichten. Das ist
selbstverstandlich unwahr, denn die Kultur (...) ist kein Erbgut wie Omas
Hauschen und die silberne Uhr, sondern etwas, was wir in uns reproduzieren,
aufs neue erobern, ins BewulBtsein aufnehmen missen.”

Reproduzieren aber bedeutet: noch einmal schaffen, bedeutet persdnliche
Aneignung des Uberlieferten. Ein Beispiel fiir eine solche Reproduzierung eines
antiken Mythos ist das Gedicht “Nike wenn sie zdgert“ aus “Struna swiatta“. Die
siegreich triumphierende Nike, wie die Uberlieferung sie kennt, ist — das macht
das Gedicht augenfallig — nicht mehr zeitgemal3; denn heute weil} sie, dass nach
den Schlachten “(...) man im morgengrauen / den jungen finden wird / mit offener
brust / geschlossenen lidern / und mit dem herben geschmack des vaterlands /
unter der steifen zunge®. Deutlich wird bei dieser Umformung des tradierten
Mythos, dass es dem Autor auf eine neue, der Gegenwart abgerungene
Bewusstseinsstufe ankommt, die das “pro patria mori“ in Zweifel zieht. Die neue
Bewusstseinsstufe aber wird nicht durch Demontage des antiken Mythos und
daraus folgender Desillusionierung des Lesers erreicht, sondern durch die
metahistorische Betrachtung des an seiner Gegenwart leidenden Autors. In
diesem Sinne hat Karl Dedecius — lange Jahre Zbigniew Herberts kongenialer
Ubersetzer — diesen als den “Dichter eines jahrtausendealten und zugleich
aktuellen Gleichnisses von der Grausamkeit der Gotter und der Verlorenheit des
Menschen® charakterisiert. Diese Kennzeichnung ist absolut zutreffend fir die
ersten vier Gedichtpublikationen, also fur die 1956 und 1957 publizierten Bande
“Struna swiatta” und “Hermes, pies i gwiazda” (Hermes, Hund und Stern), fur
“Studium przedmiotu” (Studium des Objekts, 1961) und “Napis” (Inschrift, 1969);
alle diese Bande unterscheiden sich kaum in ihrer Thematik, die um die
Beschreibung einfacher Alltagserfahrungen, um die Wiedervergegenwartigung
mythischer Wahrheit, um die Beschworung gegenwartigen Leidens zentriert ist.

Formal bietet Herberts Lyrik, die sich nie um avantgardistische oder
experimentelle Etikettierung bemuht, eine Synthese aus der literarischen
Tradition seiner Muttersprache und der lyrischen Entwicklung der
zeitgendssischen abendlandischen Poesie, die er griindlich kennt. Sein
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Bildungsfundus ist dabei nicht angelernt, vielmehr lebt der Autor darin (auch im
Themenkreis der Bibel); er benutzt ihn, um daran seine fast kindlich-besessene
Liebe zum Wort zu erproben. Selten sucht Zbigniew Herbert Reime, verzichtet
auch auf einen regelmaRigen Strophenbau. Die Lange der Strophen, wie
Ubrigens auch der Zeilen, gehorcht allein dem Rhythmus und dem inneren
Spannungsbogen des jeweiligen Gedichts. Der Wortbestand ist nie
eklektizistisch oder gar durch Chiffren verschlisselt, sondern eher schlicht. Doch
die scheinbare Simplizitat wird aufgehoben durch bestechende metaphorische
Wendungen, durch Kontraktion von vordergriindig Unvereinbarem. Wie schmal
der Grat zwischen Realem und Irrealem ist — und auf diesem Grat bewegt sich
Zbigniew Herbert mit Vorliebe —, zeigt das Gedicht auf seinen Bruder, der aus
dem Krieg mit einer Kopfverletzung heimkehrte, “mit den blinden fingern des
weinens / nestelnd / im gesicht”.

Ihre spezifische Magie gewinnen diese Gedichte durch die Gleichzeitigkeit
mehrerer Gedankenketten, die nicht kiinstlich hergestellt wird, sondern aus dem
breitgefacherten Wissen des Autors herrihrt. Hinter der sinnenhaften
Vergegenwartigung von Vorwelt, historischer Vergangenheit und Gegenwart wird
Uberdies Herberts Bekenntnis zum Leben, zur Schonheit der Erde offenbar, das
er trotz aller geschichtlichen Erfahrungen nicht zu unterdriicken vermag. In dem
Gedicht “Die Fiinf’, das die standrechtliche Erschiefung von fiinf Mannern
(vermutlich Partisanen) thematisiert, rasoniert der Autor Uber die Traume dieser
Manner in der Nacht vor der Urteilsvollstreckung. Sie sprachen, heif3t es da,
“vom abenteuer im bordell / von fahrzeugteilen / von der seereise / (...) / von
madchen / von frichten/ vom leben”. Und daraus folgert er: “also darf man/ in der
lyrik namen von griechischen hirten verwenden / (...) / von liebe schreiben /
sogar / noch einmal / mit sterblichem ernst / der verratenen welt eine rose /
schenken”. Diese Rechtfertigung des Dichterischen selbst angesichts des Todes
ist nicht zuerst Selbstrechtfertigung, sondern Bekenntnis zur existentiellen
Notwendigkeit der Kunst.

Zbigniew Herbert ist aber nicht nur Anwalt der Erde und der Menschen, als der er
“mit sterblichem ernst” gegen die “Grausamkeit der Gotter” rebelliert, er
beherrscht auch in hohem Malle die Kunst des spielerischen Scherzando.
Schalkhaft, ironisch, bisweilen auch sarkastisch spielt und jongliert er mit Worten
und Inhalten, wodurch er das Ambivalente menschlicher Verhaltensweisen
entlarvt. Vor allem zeigen sich sein sprachlicher Witz und seine skurrile
Phantasie in den “Miniaturen”, kleinen, aperguartigen Prosasticken, die er
einmal als “proza poetycka” (Prosagedichte) bezeichnet hat. Sie basieren auf
einem — oft dialektisch konstruierten — Einfall, der indes nicht diskursiv, sondern
meist durch sprachliche Antinomien einen winzigen Weltausschnitt bildhaft
macht. Die scheinbar unscheinbare Besonderheit alltdglicher Dinge und
Begebenheiten wird nicht selten verknipft mit einem historischen und
mythischen Kontext. Die Auflésung dieser kurzen Parabeln muf3 der Leser selbst
leisten, wobei er sich vor bedeutungsschwerer Exegese hiten muf3: die
“Miniaturen” bleiben namlich in einem Schwebezustand zwischen Ernstem und
Heiterem.

Finf Jahre nach Erscheinen von “Napis” veroffentlicht Herbert den Gedichtband

“Herr Cogito”. In diesen Gedichten ist starker als bisher ein reflexives Element
spurbar; doch legitimiert es nicht dazu, in diesem Fall von
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‘Gedankenlyrik' zu sprechen, sondern eher (wenn auch mit Vorbehalt) von
epischen Gedichten. Herr Cogito, das alter ego des Dichters, reist wie dieser
durch Landschaften und ferne Zeiten, bis in die fernste Vergangenheit,
betrachtend und reflektierend. Doch die cartesianische Selbstbestimmung des
Autors wird immer wieder in Frage gestellt durch Camouflage und ein
irrlichterndes Spiel mit seiner Identitat. Voller Selbstironie demontiert der Autor
seinen NarziBmus, wenn er in dem Gedicht “Herr Cogito betrachtet im Spiegel
sein Gesicht” sein Konterfei gegen ein Wunschbild halt und nach einer kritischen
Prifung zu dem Fazit gelangt: “so habe ich das Turnier mit meinem Gesicht
verloren”. Die spezifischen Elemente von Herberts Lyrik: die Kunst der
Aussparung, der Vergegenwartigung historischer und mythologischer Figuren
und Konstellationen, sind in dieser Konfrontation mit seinem alter ego gegenuber
den friheren Gedichten verfeinert, durch eine subtile Ironie ins
Mehrdimensionale gertickt. Sie dokumentieren die souverane Weisheit dessen,
der die Unnachsichtigkeit des Schicksals begriffen, aber nur widerwillig und mit
gespielter Nonchalance akzeptiert hat. Bezeichnend dafiir ist das Gedicht “Die
Versuchung Spinozas”, ein fingierter Dialog zwischen Spinoza und Gott, oder
das von melancholischer Grazie erflllte Gedicht “Herr Cogito meditiert Gber das
Leid”, in dessen Zentrum sich die listig-appellative Strophe findet: “den Sud
dieser bitteren Krauter trinken / doch nicht zur Neige / vorsorglich ein paar
Schluck / furr die Zukunft lassen”. Die sich selbst zur Gelassenheit mahnende
Vor-Sicht dieser Zeilen ist nicht vorgefal3tes Programm, sondern Fazit von
Enttduschungen. Tduschungen zu enttarnen unternimmt auch das erste Gedicht
der “Reisenotizen des Herrn Cogito” mit den Zeilen: “(...) als wollte er sagen / es
gabe aulier Geburt und Tod / nichts als Geburt und Tod”. Die Kunst, einfache
Wahrheit — Uber den sinnlosen Kreislauf der Geschichte z. B. — mit den
einfachsten Mitteln auszudricken, ist hier zu vollendeter Meisterschaft gebracht,
die fast immer die Balance zwischen Ernstem und Spielerischem vollkommen
einhalt.

In spateren Gedichten hat Zbigniew Herbert sein alter ego, Pan Cogito, immer
wieder beschworen und so die Tradition des Rollengedichts fortgesetzt. Der
Themenkomplex, in dem sich diese Figur bewegt, wandelt sich kaum. Der Tenor
indes wird von Mal zu Mal resignativer. Dennoch wehrt sich das lyrische Ich
weiterhin gegen den Gleichmut des Schicksals, gegen die Mitleidlosigkeit der
Natur (so im Gedicht “Beethoven”, in: “Bericht aus einer belagerten Stadt”, 1983),
“unheilbar” der Erde und dem Leben zugetan.

Wie in seiner Lyrik, so trifft man auch in Herberts Prosa auf Figuren aus der
Geschichte und der antiken Mythologie, zu denen der Autor, kraft seiner
Fahigkeit, “manchmal die leibliche Gegenwart von denen die langst verstarben”
greifbar und sinnenhaft zu machen, ein beinahe briiderliches Einverstandnis
gewinnt. Daraus resultiert die Anschaulichkeit seiner Prosa, die nur unzureichend
als ‘Reise-Essays' zu bezeichnen ist und unter dem Titel “Ein Barbar in einem
Garten” (1962) Texte Uber franzésische und italienische Landschaften und
Kunstdenkmaler vereinigt, die Zbigniew Herbert wahrend seiner verschiedenen
Auslandsreisen kennengelernt hatte. Hochst subjektiv beschreibt er, was einem
unvoreingenommenen, den Baedeker verschmahenden Reisenden widerfahrt,
der nach einem Bekenntnis aus dem Gedicht “Testament” die Erde “zu sehr
geliebt hat”.
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In Frankreich bereiste er das Valois und die Provence, und was er auf diesen
Reisen an Verzauberungen erlebte, vermag er dem Leser ganz sinnlich zu
vermitteln; doch zugleich macht er glaubhaft, daB fiir ihn die Kunstdenkmaler
nicht nur “Quelle asthetischer Erlebnisse” sind, sondern ihn auch davon
Uberzeugen, “dal} es ein groferes Vaterland gibt als die eigene Heimat”. Die
durch den Titel insinuierte Vorstellung, hier reise ein raffgieriger ungebildeter
Voyeur, ist natirlich falsch: Herberts kunsthistorische und geschichtliche
Kenntnisse sind geradezu stupend; ein Barbar ist er allenfalls nach der
klassischen griechischen Definition, namlich ein Fremder, der aber angesichts
des unmittelbaren Eindrucks zu einem Vertrauten der alten Meister wird. Er hat
“das Geheimnis der organischen Architektur” intuitiv erfal3t, das verraten seine
Essays Uber Arles, Siena, Orvieto u.a. Aber er bringt fur die Begegnung mit
klassischen Bauwerken auch prazise Detailkenntnisse mit: Gber Baumaterial, die
einzelnen Arbeitsgange mittelalterlicher Bautechnik, tUber die
Arbeitsbedingungen und Bezahlung der Handwerker und Arbeiter, Kenntnisse,
die er bisweilen allzu breit in seinen Essays vermittelt. Jedoch: banale oder
klischeehafte Etikettierungen finden sich in diesen Essays nirgendwo; sie
dokumentieren stets die temperamentvolle und zugleich geduldige Aneignung
eines von Begeisterung und Wissensdrang gleichermalfen inspirierten
Beobachters, der seine Werturteile sehr entschieden und unangefochten fallt.
Nie ist der Ton spréde, manchmal zwar dozierend, doch meist engagiert und
bisweilen hintersinnig verschmitzt.

Der erste Essay Uuber die Héhlen-Zeichnungen von Lascaux, die er eingehend
beschreibt, schliel3t mit dem Bekenntnis: “Der Weg zu den griechischen Tempeln
und den gotischen Kirchenfenstern war frei. Ich ging auf sie zu und splrte den
Handedruck des Malers von Lascaux.” Die hier angedeutete, subjektiv erfahrene
Kontinuitat fihrt folgerichtig zu den Tempeln von Paestum, die Herbert als

eine “Synthese der Vernunft und der Anschauung, der Geometrie und der
Gesetze des Sehens” deutet; ihre Erbauer aber charakterisiert er als “Propheten
des Logos”. In solchen Wendungen offenbart sich, dafy Griechenland fir ihn nicht
“das Land der Seele” ist; es ist das “Vaterland der Mythen”, ist Licht,
unverwechselbare Landschaft “mit der Stimme der Tragddie”, ist Ursprungsland
chthonischer Machte, ist — in seinen Tempel-Resten — Sinnbild der “Ordnung und
des Chaos”. Diese komplexe Vielfalt erlautert und besingt Zbigniew Herbert in
den in verschiedenen polnischen Zeitschriften publizierten Essays Uber Kreta,
Samos und die Akropolis, Uber deren Geschichte bis in die Neuzeit er viele
interessante Details mitteilt, um am Ende zu gestehen, dal er angesichts des
“Skeletts” der Akropolis von Athen ein Geflihl der “Bewunderung und des
Erbarmens” empfand. Seine einzigartige Begabung, ein Kunstwerk zu re-
produzieren, indem er Baugeschichte und Geschichte, aber auch seine eigenen
Gefuhle beim Anblick der Kunstwerke in Einklang bringt, macht die Lekture
dieser ‘Reise-Essays' zu einem faszinierenden Erlebnis. Die “Kraft der
Evokation”, die der Dichter angesichts seiner Lieblingswerke verspurt, vermag er
suggestiv auf den Leser zu Ubertragen.

Nicht nur der Stein — fir Herbert keineswegs unbelebte Materie, sondern voll
von magischem Leben —, auch die Farbe hat fir ihn die gleiche “Kraft der
Evokation”. Das erhellt bereits der Essay Uber Piero della Francesca aus “Ein
Barbar in einem Garten”, aber auch der zuerst in der Zeitschrift “Twérczos¢”
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1982 erschienene Essay “Stilleben mit Kandare”, der sich mit hollandischer
Malerei befalRt. Hier zeigt sich, wie Zbigniew Herbert — nach eigenem Gestandnis
beim Anblick der italienischen Dome von “Begeisterung und Verlegenheit’
ergriffen — seine Liebe zum Detail, zum Nicht-Grandiosen auf eine besonders
eindringliche Weise vermittelt. Was ihn an der holldandischen Malerei besonders
fasziniert, ist, daf3 sie nicht trennt in “Erhabenes und Gewdhnliches”, daf} sie
“Apfel, Zinnteller und Tulpen mit so geduldiger Liebe malt, daR daneben (...) die
Geschichten von den irdischen Triumphen verblassen”. So — indem er jede
Einzelheit nachzeichnet — wird seine Beschreibung von Kunstwerken selber zu
einem Kunstwerk.

Die Dramen von Zbigniew Herbert entstanden in den fiinfziger und sechziger
Jahren; sie wurden in Polen als Horspiele gesendet. Zwei von ihnen, “Die Hohle
des Philosophen” und “Rekonstrukcja Poety” (Rekonstruktion eines Dichters),
sind um Figuren aus der griechischen Antike zentriert, um Sokrates und Homer.
Die anderen, “Lalek” (Lalek), “Das andere Zimmer” und “Listy naszych
czytelnikow” (Unsere Leserpost), behandeln Themen der Gegenwart und sind im
Alltagsmilieu angesiedelt. Technische Hilfsmittel sind in allen Dramen sparsam
eingesetzt. Ihre Wirkung basiert vornehmlich auf pointierten Dialogen und
Pausen. Auktoriale Kommentare fehlen ganzlich: die Figuren entlarven sich
sukzessiv durch Selbstdarstellung und Spiegelung der Mitakteure. Lalek, ein
Frontheimkehrer, dekuvriert in einer Kneipenszene seine primitiven sexuellen
GelUste, auf die sich alle seine wahrend des Krieges unterdrickten
Wunschtrdume konzentriert haben. Sie verstellen ihm aber den Blick auf die
Realitat des Nachkriegsalltags und verfiihren ihn, in ein Ersatzleben zu flichten.
Auch die Hauptfigur von “Listy naszych czytelnikdw” ist ein kaum profilierter
Jedermann, der langsam ins Raderwerk der Blrokratie gerat und damit fast
parodistische Zige gewinnt. Die plane Antwort der Sozialwissenschaft, nach der
der Mensch ein Produkt seiner Umwelt sei, wird hier zwar nicht negiert, aber
doch in Frage gestellt. Zbigniew Herberts Figuren sind die Opfer ihrer eigenen
Verdrangung und neurotischen Zwange, die sie freilich der Umwelt anlasten.

Eine ahnliche Konstellation ergibt sich in “Das andere Zimmer”, das 1958 bei
einem Warschauer Horspiel-Wettbewerb pramiert wurde. Es ist ein Zwei-
Personen-Stiick, verzichtet also im Gegensatz zu den beiden oben skizzierten
Horspielen auf alle Komparsen. Von einer dritten Person, die nie auftritt, wird
allerdings das ganze Stick hindurch gesprochen. Es ist die Zimmernachbarin,
eine alte Frau, auf deren Raum, “das andere Zimmer”, das beengt wohnende
Ehepaar mit unbezdhmbarer Hartnackigkeit reflektiert. Die Hoffnung, die alte
Frau moge endlich sterben, verdichtet sich zu derart obsessiver Intensitat, daf}
der Horer am Schlul® — als die alte Frau endlich tot ist — glauben kénnte, sie sei
von den beiden umgebracht worden. Doch das bleibt in der Schwebe. Dem Autor
kommt es vielmehr darauf an zu zeigen, wie die beiden ihre durch die
Alltagsbanalitat aufgehauften Frustrationen in aggressive Mordlust umleiten und
somit ihre unerfillten Liebeswinsche verdrangen. lhr eigenes Gefluhls-Defizit
projizieren sie auf die Auldenwelt, horchen auf jedes Gerausch aus dem
Nebenzimmer und versaumen dabei, in den Abgrund ihrer eigenen trivialen
Geflhllosigkeit hineinzulauschen. Die Reduktion auf ihren iberwiegend banalen
Dialog, auf Pausen nervésen Schweigens und einige signalhafte Klopfgerausche
zeugt von Herberts erstaunlicher Fahigkeit zu konzentrierter Pointierung.
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Ausladender und auch komplexer sind die beiden in der Antike angesiedelten
Dramen “Die Hohle des Philosophen” und “Rekonstrukcja Poety”. Das erste
beschwort die letzten Tage des Sokrates vor seiner Verurteilung herauf; ein
Aufgebot von Nebenfiguren betritt reihum seine “Hohle”, die mehr ist als ein
abgezirkelter Innenraum, in dem ein zum Tode Verurteilter seinem Ende
entgegenwartet: In dieser Hohle wird gleichsam der Extrakt der sokratischen
Weisheit konzentriert und: umgewendet. Seine bis dahin vorgelebte Ethik, die
jeden personlichen Ehrgeiz negiert, seine Uberzeugung, daR das Gliick “ein Kind
des Wissens” sei, wird angesichts des Todes in Frage gestellt. In seiner
Begegnung

mit Dionysos — der zentralen Szene, die der Autor mit bezwingender Wortgewalt
gestaltet — gribelt Sokrates: “Vielleicht ist der Verstand / (...) Instinkt des Todes /
Echo des Nichts.” So entfernt Zbigniew Herbert schrittweise Maske um Maske
vom “Gesicht” seines Protagonisten, Fassade um Fassade von dem durch die
Antike tradierten Bild des Menschen.

Auch “Rekonstrukcja Poety” zeigt in der Figur Homers ein anderes Leitbild, als
es die Uberlieferung kennt. Der blinde Sénger ist ganz unheroisch, hélt sich
lieber am Hafen und auf dem Markt auf, wo einfache Genlisse zu haben sind,
und revidiert das von ihm in seinen Epen Geleistete, wenn er sagt: “Ich habe
Schlachten erzahlt / Basteien und Schiffe / gemetzelte Helden / und metzelnde
Helden / und vergal} das eine”. Dieses “eine” ist die einfache Ordnung der Natur,
die der Mensch — so erkennt Homer, sich selber anklagend — durch seine
Anmafung gestort hat. Diese Erkenntnis ist ein Leitmotiv in Zbigniew Herberts
gesamtem Werk.

Der 1983 in einem Pariser Exil-Verlag erschienene Band “Bericht aus einer
belagerten Stadt und andere Gedichte” enthalt einige Stiicke aus dem Jahr 1956,
vor allem aber Gedichte aus der damaligen Schaffensperiode Herberts. Einige
von ihnen spiegeln die aktuelle Situation Polens unter dem ‘Kriegsrecht': die
belagerte Stadt — das war das Warschau der achtziger Jahre. Das Gedicht, das
dem Band den Titel gab, schlie3t mit den Zeilen:

die Friedhofe wachsen die Zahl der Verteidiger schmilzt

doch der Widerstand halt und wird bis zum Ende wahren

(...)

wir schauen ins Antlitz des Hungers ins Antlitz des Feuers des Todes

und ins argste Gesicht von allen — in das des Verrats

und nur unsere Traume sind nicht gedemdtigt worden

Aber dieser fast 100 Seiten umfassende Band kreist durchaus nicht nur um
politische Themen, sondern oft um ganz unspektakulare Alltagserfahrungen.
Einige von ihnen enthalten, wie schon manche Gedichte der friiheren Bande, ein
ganz sinnlich-naives “Loblied des Lebens”, das seine Mannigfaltigkeit im
Unscheinbarsten offenbart: in einer Welle, einem Zweig, einem Kieselstein, der

Grazie einer Bewegung. Paradigmatisch dafiir ist u.a. das Gedicht “Herrn
Cogitos, des Reisenden, Gebet”, wie Uiberhaupt auch in diesem Band die Figur

KLfG — Kritisches Lexikon zur fremdsprachigen Gegenwartsliteratur - Zbigniew Herbert 7



des Pan Cogito, Zbigniew Herberts lyrisches alter ego, als der Reflektierende
und von der Schonheit der Welt ‘Verfuhrte' ihre Gberraschenden Auftritte hat.

Und wie stets im Werk von Zbigniew Herbert wird auch im “Bericht aus einer
belagerten Stadt” der ‘Dialog mit der Vergangenheit' fortgesetzt, mit der
klassischen Antike vor allem. Dieser Dialog, der Gegenwart und Vergangenheit
verschmilzt, so dal ein metahistorischer Zusammenhang entsteht, ist Ausdruck
einer zeituberspannenden Anverwandlung. Allerdings gelingt diese nicht in allen
historische oder mythische Konstellationen heraufbeschwérenden Gedichten:
Einige bleiben allzu sehr ihrem geschichtlichen Ambiente verhaftet, weil ihnen
die Kraft der Evokation, die die meisten Stiicke auszeichnet, fehlt. Uberhaupt
erweckt der Band an einigen Stellen den Eindruck, als sei hier manches, das fir
andere Bande beiseitegelassen wurde, zusammengerafft, und das geht zu
Lasten der Homogenitat des Ganzen. Trotzdem zeugen die meisten Gedichte
von der ungebrochenen Sprachkraft des Autors, die sich in sinnlich-konkreten
Metaphern und einer von Melancholie getragenen Musikalitat offenbart.

1993 erschien “Stilleben mit Kandare”, eine Sammlung von Essays und Skizzen
Uber die Blutezeit der hollandischen Malerei. In seinem Vorwort nennt Cees
Nooteboom das Buch “eine Liebeserklarung, die ohne Liebesverblendung
verfal’t wurde”. Damit ist prézis umschrieben, wie Zbigniew Herbert sich seinen
Gegenstanden nahert: als Dilettant im wahren Sinne des Wortes. Fast scheint
es, als stiinde der Dichter noch wahrend des Schreibprozesses vor den Bildern
der hollandischen Meister, die er beschreibt. “Ganz gegenstandlich”, so
versichert Herbert, empfinde er “den Geschmack des Eisens, die kalte Glatte des
Glases, das Streicheln der Pfirsiche und des Velours, die sanfte Warme der
Tonkriige, die trockenen Augen der Propheten, das Gebinde alter Blicher, den
Windhauch des heraufziehenden Gewitters.” Auch der Leser erliegt dieser
Suggestion; sie wird zudem beflligelt durch eingestreute, apercuhafte
Mitteilungen Uber die historischen und gesellschaftlichen Strukturen dieser
Epoche, die den Humus dieser klnstlerischen Kulmination bildeten.

Synasthetisch, wie der Dichter die Bilder wahrnimmt, erfasst er die gesamte
Epoche, ohne seine Texte mit wissenschaftlichen Analysen zu Uberfrachten.
Vielmehr vermitteln diese “Skizzen und Apokryphen” — so der deutsche Untertitel
— mit ihren Geschichten aus der Geschichte einen Einblick in das Alltags-
Ambiente dieser Epoche: Es sind Skizzen Uber Brauche und Sitten, tUber
spektakulare historische Ereignisse, oder knappe Portrats schrulliger
Sonderlinge und unnachsichtiger Politiker. Auf diesem mit leichter Hand
getuschten Diorama entwickelt Herbert seine Bildbeschreibungen.

Fir diese Methode liefert der Titelbeitrag ein besonders eindrucksvolles Beispiel.
“Stilleben mit Kandare” ist das einzige erhalten gebliebene Werk des 1589 in
Amsterdam geborenen Malers Torrentius. Zbigniew Herbert inventarisiert
zunachst die wenigen dargestellten Gegenstande dieses “ruhigen, statischen
Stillebens”, die sich gleichwohl nicht alle beim ersten Hinsehen “identifizieren”
lieRen. Das gab den Anstol3, der Lebensgeschichte dieses
geheimnisumwobenen Malers nachzuspuren. Diesen miihsamen
Erkundungsprozess, ein Studium von teilweise hochst kryptischen Quellen,
zeichnet der Dichter nach, um dann immer wieder zu dem Bild zurickzukehren,
in der Hoffnung, aus ihm Aufschlisse Uber das Schicksal des
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Malers zu gewinnen. Herausgefunden hat er, dass Torrentius ein aufsassiger,
stets zu Ausschweifungen neigender Kinstler war, der zu Folter und Kerker
verurteilt wurde und 1644 “als gebrochener Mensch” starb. Doch es bleiben viele
dunkle Stellen in dieser Vita, trotz mancher Fingerzeige aus zeitgendssischen
Dokumenten. Der Reiz dieses Portrats besteht darin, dass der Autor den Leser
an seinen Vermutungen und Uberpriifungen, an den Spekulationen anderer
teilhaben I&sst. Der Prozess einer nur halb gelungenen Aneignung eines
hermetischen Kunstwerks mit all den Umwegen und Abschweifungen wird so flr
den Rezipienten zu einem geistigen Abenteuer.

Den bekanntesten Malern des Goldenen Zeitalters der hollandischen Malerei —
Ruysdael, Rembrandt, Vermeer und Frans Hals — sind nur pauschalisierende
Betrachtungen gewidmet: Sie interessieren den Dichter weniger als die dem
“Konigreich der Dinge” verpflichteten Kiinstler. Nachzutragen bleibt, dass es in
diesem Band auch Skizzen Uber “das heilige Ritual der Alltaglichkeit” gibt, die
nicht von Bildbetrachtungen inspiriert sind, sondern fir sich stehen. Eine
Geschichte Uber die hollandische “Tulpenmanie” im ersten Drittel des

17. Jahrhunderts unter dem Titel “Der Tulpen bitterer Duft” erzahlt mit grazidser
Ironie von einem spektakularen Fieberwahn, der das Sammeln von
Tulpenzwiebeln wie ein Borsengeschaft betrieb. Insgesamt ist Herberts Affinitat
zu dieser Epoche der hollandischen Geschichte Ausfluss seiner Liebe zum
“kindlichen Ernst” und zur “inspirierten Genauigkeit”, die sein gesamtes Werk
charakterisiert.

Der Titel des 1993 erschienenen Gedichtbandes “Rovigo” nennt den Namen
einer kleinen italienischen Stadt, deren Konturen der Dichter nur im Vorbeifahren
sah und die dennoch “in meiner inneren Geographie ein besonderer / Ort ist
(...)". Rovigo erscheint Zbigniew Herbert als “Meisterwerk der
Durchschnittlichkeit”; damit begriindet er seine Affinitat zu dieser Stadt. Denn aus
der “Durchschnittlichkeit” gewinnt er — “gestreckt zwischen Vergangenheit und
Gegenwart” — das “feste Vertrauen / daly mein Opfer nicht vergeblich sein wird”.

Wieder, wie in den friiheren Gedichtbanden, wird der Leser in die spezifische
Topografie von Herberts Lyrik gefuhrt: nach Italien, ins klassische Griechenland,
in seine polnische Heimat, nach Mitteleuropa. In der “inneren Geographie” des
Dichters sind diese Orte und Landschaften jedoch nicht getrennt, sondern
ineinander verwoben. So evoziert er in einem “Gedicht an Untergrundkampfer”
die Figur der Antigone und zwingt damit die jungste polnische Vergangenheit mit
dem Mythos des antiken Begrabniskults zusammen. Knapp zwanzig Seiten
spater wird die “Griechenprinzessin” (diesmal ohne Namensnennung) in dem
Gedicht “Scham” noch einmal beschworen. In solchen Querverweisen entfaltet
sich die Komplexitat des Gedichtkorpus.

Auffallig ist die Fille von Widmungsgedichten: an Freunde, an polnische
Kinstler, an berihmte Personen der Weltgeschichte. In dem Gedicht “Herr
Cogito zu dem vorgegebenen Thema ‘Die Freunde gehen fort” lasst er einige
von ihnen an seinem Alter ego vorbeiziehen, und am Ende “summt” er “seine
Abschiedsarie”. Von Abschied, vom nahenden Tod ist in diesen Texten immer
wieder die Rede. Und doch ist der Band kein vorweggenommenes Epitaph auf
das eigene Leben — zu viele andere Existenzen, leibhaftige und mythische,

KLfG — Kritisches Lexikon zur fremdsprachigen Gegenwartsliteratur - Zbigniew Herbert 9



dréngen sich in den Erinnerungsfundus des Dichters; ihren Spuren geht er mit
unverminderter Neugier nach.

Verhiillt, fast klandestin, sind die Anspielungen auf die Epoche der Demagogie,
in der Herbert zum Schweigen verurteilt war. ‘Herr Cogito’ hat diese
Verletzungen ausgespart in seinen “Kalendern”, in denen er “manchmal” blattert.
Nur die “erblindeten / verblaRten Blatter” zeugen von der unheilvollen “Leere”; er
verwahrt sie “wie die Hllsen abgeschossener Patronen”. So verhalten, bis zur
Lakonik verkdrzt, ist der Tenor der meisten Gedichte dieses Bandes. Und doch,
oder gerade deshalb, ist ihre Sprachkraft so bezwingend.

Herberts letzter Gedichtband “Gewitter Epilog” (1998) erschien kurz vor seinem
Tod. Nichts in diesen 43 Gedichten deutet auf eine nachlassende Sprachkraft —
im Gegenteil: Die fur Herbert typische Mischung aus melancholischer Reflexion
und ironischer Leichtigkeit erfahrt noch einmal ihre beeindruckende Bestatigung.
Der Duktus dieser reimlosen Strophen in freien Rhythmen wirkt freilich herber
und lakonischer als in den vorangegangenen Gedichtbanden. Oft werden
Impressionen und Detailbeobachtung nur unverbunden aneinander gereiht.
Durch diese parataktische Struktur bekommen die Gedichte etwas
Staccatohaftes, als hatte der Dichter es eilig, zu Papier zu bringen, was ihm auf
der Seele liegt.

Wie in seinem gesamten Werk umfasst die Themenvielfalt auch hier ‘Erhabenes’
und ‘Gewdhnliches’ in symbiotischer Verknipfung. Das ‘Gewdhnliche’ zentriert
sich um die wechselnden Phasen der Krankheit des Dichters, beschreibt
alltagliche Zumutungen der medizinischen Versorgung, das Ausgeliefertsein an
den hinfalligen Korper. Doch dieser Reduktion begegnet Zbigniew Herbert
keineswegs mit Hilflosigkeit, sondern bisweilen mit kiihler Neugier. Ebenso
gelassen stellt er sich den halluzinatorischen Begegnungen mit langst
Verstorbenen, die ihn in schlaflosen Nachten heimsuchen. Am Ende weil} er:
“mich verschlingt / das Unendliche / von Schwarzen Léchern durchsetzt”. Der
noch immer klarsichtige Beobachter seiner selbst gonnt sich auch jetzt keinen
Trost. Alles, was im Angesicht des bevorstehenden Todes an seinem denkenden
Auge vorbeizieht, dieser “lebenskrempel, worin ich / ewiglich rettungslos
versinke”, schnurrt zusammen zu “irgendwelchem kleinkram”. Die Vergangenheit
wird bisweilen noch gestreift, nicht aber Herberts Lieblingsterrain, die griechische
Antike und die Blutezeit der italienischen Kultur. Lediglich einzelne politische
Ereignisse aus seiner eigenen Geschichte als Opfer der Nazi-Okkupation und
der kommunistischen Diktatur greift Herbert noch auf. Auf die Befreiung Polens
vom sowjetischen Joch geht keins dieser Gedichte ein. Der Dichter ist so
grundlich desillusioniert von den Schrecken der Historie, dass er selbst keinem
innovativen Aufbruch mehr vertraut.

Seinen Wunsch, eine selbst verantwortete Auswahl aus seinem lyrischen Werk
zu treffen, konnte Zbigniew Herbert sich ungeachtet seiner Krankheit noch
erfullen. Die Auswahl mit dem Titel “Herrn Cogitos Vermachtnis. 89 Gedichte”
(1998) enthalt vierzehn unverdéffentlichte Gedichte sowie eine Auslese aus allen
frGheren Banden und ist in finf Abschnitte gegliedert. Naturlich tritt Herr Cogito
hier nachdrtcklich auf, daneben findet sich eine Reihe von Dialoggedichten.
Diese Form des fiktiven Austauschs mit Zeitgenossen und Reprasentanten der
Kunst und Philosophie aus friiheren Epochen gehort zum
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dichterischen Selbstverstiandnis von Herbert: Er kommuniziert mit ihnen, um sich
ihrer “leiblichen Gegenwart” zu vergewissern. Doch der Trost, den der
Augenzeuge der entsetzlichen Grausamkeiten des 20. Jahrhunderts sich davon
verspricht, verfangt nicht immer. So zeugen zwei der ergreifendsten erstmals
veroffentlichten Gedichte von der Verlorenheit des Schreibenden. Die “Elegie auf
den Fortgang der Feder der Tinte der Lampe”, die die eigene Kindheit
heraufbeschwort, mindet gar in melancholische Selbstbezichtigung: “ich habe
den verrat gebuRt / doch damals wulfite ich nicht / daf ihr fortgeht fur immer / und
dal es / dunkel wird”. Den gleichen Ton schlagt das Gedicht “Das kleine Herz”
an, das mit den Versen schliel3t: “so sitze ich jetzt allein / auf dem baumstumpf /
genau in der mitte / der vergessenen schlacht / und spinne ergraute spinne /
bittere betrachtungen / GUber das zu grof3e gedachtnis / iber das zu kleine herz”.

Leider fehlt in diesem Auswahlband eine Angabe Uber die Entstehungszeit der
Gedichte. Soll der Leser daraus folgern, dass exakte Zeitangaben bedeutungslos
sind in diesem Substrat, das alle Elemente enthalt, die fir Zbigniew Herberts
Lyrik sowohl thematisch wie asthetisch Gewicht haben? Wie auch immer:
Spatestens mit diesem Band hat der Dichter sich in die Weltliteratur
eingeschrieben.

Primarliteratur

“Struna Swiatta”. (Lichtsaite). Gedichte. Warszawa (Czytelnik) 1956.

“Hermes, pies i gwiazda”. (Hermes, Hund und Stern). Gedichte. Warszawa
(Czytelnik) 1957.

“Studium przedmiotu”. (Studium des Objekts). Gedichte. Warszawa (Czytelnik)
1961.

“Barbarzynca w ogrodzie”. (“Ein Barbar in einem Garten”). Essays. Warszawa
(Czytelnik) 1962. Lublin (Wydawnistwo Test) 1991.

“Napis”. (Inschrift). Gedichte. Warszawa (Czytelnik) 1969.

“Dramaty”. (Dramen). [Enthalt: “Jaskinia Filozoféw” (“Die Hohle des
Philosophen”); “Rekonstrukcja Poety” (Rekonstruktion eines Dichters); “Drugi
pokoj” (“Das andere Zimmer”); “Lalek” (Lalek)]. Warszawa (Panstowy Instytut
Wydawniczy) 1970.

“Wiersze zebrane”. (Gesammelte Gedichte). Warszawa (Czytelnik) 1971.

“Listy naszych czytelnikdw”. (Unsere Leserpost). In: Dialog (Warszawa). 1972.
H.11.
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(Czytelnik) 1973.

“Labirynt nad morzem”. (“Das Labyrinth am Meer”). Essay. In: Tworczos¢
(Warszawa). 1973. H.2.

“Pan Cogito”. (“Herr Cogito”). Gedichte. Warszawa (Czytelnik) 1974.

KLfG — Kritisches Lexikon zur fremdsprachigen Gegenwartsliteratur - Zbigniew Herbert 11



“Raport z oblezonego miasta i inne wiersze”. (“Bericht aus einer belagerten Stadt
und andere Gedichte”). Paris (Instytut Literacki) 1983. (Biblioteka “Kultury” 380).

“18 wierszy”. (18 Gedichte). O.0O. (Oficyna Literacka) 1983.
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“Martwa natura z wedzidtem”. (“Stilleben mit Kandare”). Essays und Skizzen.
Wroctaw (Wydawnictwo Dolnos$lgskie) 1993.

“Epilog burzy”. (“Gewitter Epilog”). Gedichte. Wroctaw (Wydawnictwo
Dolnoslgskie) 1998.

“89 wierszy”. (“Herrn Cogitos Vermachtnis. 89 Gedichte”). Krakau (Wydawnictwo
a5) 1998.

Ubersetzungen

“Die Hohle des Philosophen”. (“Jaskinia Filozoféw”). Ubersetzung: Heinrich
Kunstmann. In: Spectaculum. Texte moderner Horspiele. Hg. von Karl Markus
Michel. Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1963. S.58-80.

“Gedichte”. (Auswahl). Ubersetzung: Karl Dedecius. Frankfurt/M. (Suhrkamp)
1964.

“Ein Barbar in einem Garten”. (“Barbarzynca w ogrodzie”). Band 1-2.
Ubersetzung: Walter Tiel, Klaus Staemmler. Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1965.
1970. [Die beiden Bande sind gegenliber der einbandigen polnischen Ausgabe
um einige in Zeitschriften erschienene Essays erweitert]. Frankfurt/M.
(Suhrkamp) 1977. (Bibliothek Suhrkamp 536). Taschenbuchausgabe:
Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1996 (edition suhrkamp 3310). Erweiterte Neuausgabe:
Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1997.

“Inschrift. Gedichte aus zehn Jahren. 1956-1966". Ubersetzung: Karl Dedecius.
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Suhrkamp 384).

“Das andere Zimmer”. (“Drugi pok¢j”). Ubersetzung: Heinrich Kunstmann. In:
Der Finfte zum Bridge. Polnische Horspiele. Wuppertal (Hammer) 1968.

“Im Vaterland der Mythen”. (Auswahl der Prosa und Lyrik). Ubersetzung: Karl
Dedecius, Klaus Staemmler, Walter Tiel. Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1973.
(Bibliothek Suhrkamp 339).

“Herr Cogito”. (“Pan Cogito”). Ubersetzung: Karl Dedecius. Frankfurt/M.
(Suhrkamp) 1974. (Bibliothek Suhrkamp 416).

“Neue Gedichte”. Ubersetzung: Karl Dedecius. In: ensemble 7. Internationales
Jahrbuch fir Literatur. Hg. von Walter Helmut Fritz, Heinz Piontek und Clemens
Graf Podewils. Munchen (Deutscher Taschenbuch Verlag) 1976. (dtv 1209).
S.24-32.

“Unheroisches Thema”. (“Temat nie bohaterski’). Essay. Ubersetzung: Klaus
Staemmler. In: ensemble 10. Internationales Jahrbuch fir Literatur. Hg. von
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Walter Helmut Fritz, Heinz Piontek und Clemens Graf Podewils. Miinchen
(Deutscher Taschenbuch Verlag) 1979. (dtv 1478). S.11-20.

“Bericht aus einer belagerten Stadt und andere Gedichte”. (“Raport z oblezonego
miasta i inne wiersze”). Ubersetzung: Oskar Jan Tauschinski. Frankfurt/M.
(Suhrkamp) 1985.

“Das Land, nach dem ich mich sehne. Lyrik und Prosa”. (Auswahl). Ubersetzung:
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Tauschinski, Walter Tiel. Auswahl und Vorwort: Michael Kriger. Nachwort: Jan
Btonski. Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1987. (Polnische Bibliothek).

“Stilleben mit Kandare. Skizzen und Apokryphen”. (“Martwa natura z
wedzidtem”). Ubersetzung: Klaus Staemmler. Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1994.
Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1996. (Bibliothek Suhrkamp 1228).

“Rovigo”. (“Rovigo”). Ubersetzung: Klaus Staemmler. Frankfurt/M. (Suhrkamp)
1995.

“Der Tulpen bitterer Duft”. (“Tulipandw gorzki zapach”, aus: “Martwa natura z
wedzidtem”). Essay. Ubersetzung: Klaus Staemmler. Frankfurt/M. (Suhrkamp)
1995. (Bibliothek Suhrkamp 1180).

“Opfer der Konige. Zwei Essays”. Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1996. Frankfurt/M.
(Suhrkamp) 1999. (Bibliothek Suhrkamp 1311).

“Gewitter Epilog. Gedichte”. (“Epilog burzy”). Ubersetzung: Henryk Bereska.
Frankfurt/M. (Suhrkamp) 2000.

“Herrn Cogitos Verméachtnis. 89 Gedichte”. (“89 wierszy”). Ubersetzung: Karl
Dedecius, Oskar Jan Tauschinski, Klaus Staemmler. Frankfurt/M.
(Suhrkamp) 2000.
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