
Zbigniew Herbert

Zbigniew Herbert, geboren am 29.10.1924 in Lwow (Lemberg) als Sohn eines Bankdirektors. Beim Überfall
der Nazitruppen auf Polen wurde die Familie auseinandergerissen; der Vater musste zeitweilig
untertauchen. Nach Abschluss des Gymnasiums studierte Herbert in Krakau, Thorn und Warschau Jura,
Philosophie, Ökonomie und Kunstgeschichte. Gleichzeitig redigierte er eine Zeitschrift und arbeitete bei der
Nationalbank. Nach kurzer Mitgliedschaft trat er 1949 aus dem Schriftstellerverband aus. Wiedereintritt
1956, nachdem der ‘Polnische Oktober‘ eine kulturpolitische Tauwetter-Periode eingeleitet hatte; Publikation
seines ersten Gedichtbands “Struna światła” (Lichtsaite). Fortan veröffentlichte er kontinuierlich Gedichte,
Dramen und Essays. Sein erstes Drama “Jaskinia Filozófow“ (“Die Höhle des Philosophen“) wurde 1957
auch als Hörspiel im Warschauer Rundfunk gesendet. Als Stipendiat der Ford-Foundation reiste Herbert
1964 nach Griechenland. Seit 1968 als Gast des DAAD für längere Zeit in Westberlin. 1970/71 hielt er am
California State College Los Angeles Vorlesungen über moderne europäische Literatur. Nach einem
längeren Aufenthalt in Paris kehrte Herbert 1981 mit seiner Frau nach Warschau zurück. Dort starb er am
28.7.1998. Herbert war Mitglied der Bayerischen Akademie der Schönen Künste und der Akademie der
Künste Berlin. Postum wurde er 1998 mit dem höchsten Orden Polens, dem Orden des Weißen Adlers,
ausgezeichnet.

* 29. Oktober 1924
† 28. Juli 1998

von Elsbeth Wolffheim

Auszeichnungen: Preis des Polnischen Instituts der Wissenschaften und Künste
in Amerika (1950); Internationaler Lenau-Preis für europäische Literatur Venedig
(1965); Gottfried-von-Herder-Preis der Stiftung F.V.S. Hamburg (1973); Petrarca-
Preis (1979); Internationaler Schriftstellerpreis des “The Welsh Arts Council“
(1984); Jerusalem-Preis für Literatur (1991); Vilencia-Preis des Verbandes
Slowenischer Schriftsteller (1991); Preis der Südwestfunk-Bücher-Bestenliste
(1994); Preis für Europäische Poesie (1997), zusammen mit seinem Übersetzer
Klaus Staemmler; Samul-Bogumil-Linde-Preis der Partnerschaftsstädte Toruń
und Göttingen (1997).

“Unter allen Sinnen sind die Augen die klügsten“. Dieser Satz aus Zbigniew
Herberts Drama “Die Höhle des Philosophen“ gilt vor allem für den Autor selbst.
Zbigniew Herbert war ein Augenmensch, der alles, was er sah, nicht nur sinnlich
aufnahm, sondern mit seinen Reflexionen durchdrang. Man könnte, was seine
Lyrik betrifft, von dem denkenden Auge des Dichters sprechen. Mitbedacht,
wenngleich nicht immer ausgesprochen, wird in diesen Gedichten auch, was die
Zeitgenossen des 20.Jahrhunderts an Mord und Brutalität
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mitangesehen, erlebt haben. Als Angehöriger des von den Nazitruppen
gefolterten polnischen Volkes war Zbigniew Herbert Augenzeuge mörderischer
Untaten geworden. Diese zeitgeschichtlichen Erfahrungen werden in seinen
Gedichten nicht als unmittelbar faktische Beschreibung manifest, sondern
gefiltert durch das Bewusstsein dessen, der die nie ganz zu beschwichtigenden
Schuldgefühle des Überlebenden sensibilisiert hat. So mahnt der Autor in seinem
Gedicht “Warschauer Friedhof“, die Toten nicht zu vergessen, “die bitten / um
eine schaufel lockerer erde / ein winziges zeichen von oben“. Dieses Gedicht
findet sich im ersten, unmittelbar nach dem ‘Polnischen Oktober‘
herausgegebenen Band “Struna światła“ (Lichtsaite, 1956). In diesem Band, aber
auch in allen folgenden, ist auffällig, dass viele Gedichte Elemente der antiken,
vor allem der griechischen Mythologie aufnehmen. Die Figuren und
archetypischen Konstellationen der Antike werden aber nicht als Versatzstücke
und ornamentale Bildungsfloskeln einbezogen; vielmehr spiegeln sie konkrete
Erfahrungen der Gegenwart paradigmatisch wider. Sie formulieren alte
Wahrheiten in neuer Verkleidung, sind nicht Ausdruck regressiver, sondern
antizipatorischer Anverwandlung. Mit Herberts eigenen Worten: “Ein ziemlich
vereinfachendes Gedankenschema ist bei uns gängig, wonach Menschen, die
über Vergangenes schreiben, vor der Gegenwart flüchten. Das ist
selbstverständlich unwahr, denn die Kultur (…) ist kein Erbgut wie Omas
Häuschen und die silberne Uhr, sondern etwas, was wir in uns reproduzieren,
aufs neue erobern, ins Bewußtsein aufnehmen müssen.“

Reproduzieren aber bedeutet: noch einmal schaffen, bedeutet persönliche
Aneignung des Überlieferten. Ein Beispiel für eine solche Reproduzierung eines
antiken Mythos ist das Gedicht “Nike wenn sie zögert“ aus “Struna światła“. Die
siegreich triumphierende Nike, wie die Überlieferung sie kennt, ist – das macht
das Gedicht augenfällig – nicht mehr zeitgemäß; denn heute weiß sie, dass nach
den Schlachten “(…) man im morgengrauen / den jungen finden wird / mit offener
brust / geschlossenen lidern / und mit dem herben geschmack des vaterlands /
unter der steifen zunge“. Deutlich wird bei dieser Umformung des tradierten
Mythos, dass es dem Autor auf eine neue, der Gegenwart abgerungene
Bewusstseinsstufe ankommt, die das “pro patria mori“ in Zweifel zieht. Die neue
Bewusstseinsstufe aber wird nicht durch Demontage des antiken Mythos und
daraus folgender Desillusionierung des Lesers erreicht, sondern durch die
metahistorische Betrachtung des an seiner Gegenwart leidenden Autors. In
diesem Sinne hat Karl Dedecius – lange Jahre Zbigniew Herberts kongenialer
Übersetzer – diesen als den “Dichter eines jahrtausendealten und zugleich
aktuellen Gleichnisses von der Grausamkeit der Götter und der Verlorenheit des
Menschen“ charakterisiert. Diese Kennzeichnung ist absolut zutreffend für die
ersten vier Gedichtpublikationen, also für die 1956 und 1957 publizierten Bände
“Struna światła” und “Hermes, pies i gwiazda” (Hermes, Hund und Stern), für
“Studium przedmiotu” (Studium des Objekts, 1961) und “Napis” (Inschrift, 1969);
alle diese Bände unterscheiden sich kaum in ihrer Thematik, die um die
Beschreibung einfacher Alltagserfahrungen, um die Wiedervergegenwärtigung
mythischer Wahrheit, um die Beschwörung gegenwärtigen Leidens zentriert ist.

Formal bietet Herberts Lyrik, die sich nie um avantgardistische oder
experimentelle Etikettierung bemüht, eine Synthese aus der literarischen
Tradition seiner Muttersprache und der lyrischen Entwicklung der
zeitgenössischen abendländischen Poesie, die er gründlich kennt. Sein
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Bildungsfundus ist dabei nicht angelernt, vielmehr lebt der Autor darin (auch im
Themenkreis der Bibel); er benutzt ihn, um daran seine fast kindlich-besessene
Liebe zum Wort zu erproben. Selten sucht Zbigniew Herbert Reime, verzichtet
auch auf einen regelmäßigen Strophenbau. Die Länge der Strophen, wie
übrigens auch der Zeilen, gehorcht allein dem Rhythmus und dem inneren
Spannungsbogen des jeweiligen Gedichts. Der Wortbestand ist nie
eklektizistisch oder gar durch Chiffren verschlüsselt, sondern eher schlicht. Doch
die scheinbare Simplizität wird aufgehoben durch bestechende metaphorische
Wendungen, durch Kontraktion von vordergründig Unvereinbarem. Wie schmal
der Grat zwischen Realem und Irrealem ist – und auf diesem Grat bewegt sich
Zbigniew Herbert mit Vorliebe –, zeigt das Gedicht auf seinen Bruder, der aus
dem Krieg mit einer Kopfverletzung heimkehrte, “mit den blinden fingern des
weinens / nestelnd / im gesicht”.

Ihre spezifische Magie gewinnen diese Gedichte durch die Gleichzeitigkeit
mehrerer Gedankenketten, die nicht künstlich hergestellt wird, sondern aus dem
breitgefächerten Wissen des Autors herrührt. Hinter der sinnenhaften
Vergegenwärtigung von Vorwelt, historischer Vergangenheit und Gegenwart wird
überdies Herberts Bekenntnis zum Leben, zur Schönheit der Erde offenbar, das
er trotz aller geschichtlichen Erfahrungen nicht zu unterdrücken vermag. In dem
Gedicht “Die Fünf”, das die standrechtliche Erschießung von fünf Männern
(vermutlich Partisanen) thematisiert, räsoniert der Autor über die Träume dieser
Männer in der Nacht vor der Urteilsvollstreckung. Sie sprachen, heißt es da,
“vom abenteuer im bordell / von fahrzeugteilen / von der seereise / (…) / von
mädchen / von früchten/ vom leben”. Und daraus folgert er: “also darf man/ in der
lyrik namen von griechischen hirten verwenden / (…) / von liebe schreiben /
sogar / noch einmal / mit sterblichem ernst / der verratenen welt eine rose /
schenken”. Diese Rechtfertigung des Dichterischen selbst angesichts des Todes
ist nicht zuerst Selbstrechtfertigung, sondern Bekenntnis zur existentiellen
Notwendigkeit der Kunst.

Zbigniew Herbert ist aber nicht nur Anwalt der Erde und der Menschen, als der er
“mit sterblichem ernst” gegen die “Grausamkeit der Götter” rebelliert, er
beherrscht auch in hohem Maße die Kunst des spielerischen Scherzando.
Schalkhaft, ironisch, bisweilen auch sarkastisch spielt und jongliert er mit Worten
und Inhalten, wodurch er das Ambivalente menschlicher Verhaltensweisen
entlarvt. Vor allem zeigen sich sein sprachlicher Witz und seine skurrile
Phantasie in den “Miniaturen”, kleinen, aperçuartigen Prosastücken, die er
einmal als “proza poetycka” (Prosagedichte) bezeichnet hat. Sie basieren auf
einem – oft dialektisch konstruierten – Einfall, der indes nicht diskursiv, sondern
meist durch sprachliche Antinomien einen winzigen Weltausschnitt bildhaft
macht. Die scheinbar unscheinbare Besonderheit alltäglicher Dinge und
Begebenheiten wird nicht selten verknüpft mit einem historischen und
mythischen Kontext. Die Auflösung dieser kurzen Parabeln muß der Leser selbst
leisten, wobei er sich vor bedeutungsschwerer Exegese hüten muß: die
“Miniaturen” bleiben nämlich in einem Schwebezustand zwischen Ernstem und
Heiterem.

Fünf Jahre nach Erscheinen von “Napis” veröffentlicht Herbert den Gedichtband
“Herr Cogito”. In diesen Gedichten ist stärker als bisher ein reflexives Element
spürbar; doch legitimiert es nicht dazu, in diesem Fall von
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‘Gedankenlyrik' zu sprechen, sondern eher (wenn auch mit Vorbehalt) von
epischen Gedichten. Herr Cogito, das alter ego des Dichters, reist wie dieser
durch Landschaften und ferne Zeiten, bis in die fernste Vergangenheit,
betrachtend und reflektierend. Doch die cartesianische Selbstbestimmung des
Autors wird immer wieder in Frage gestellt durch Camouflage und ein
irrlichterndes Spiel mit seiner Identität. Voller Selbstironie demontiert der Autor
seinen Narzißmus, wenn er in dem Gedicht “Herr Cogito betrachtet im Spiegel
sein Gesicht” sein Konterfei gegen ein Wunschbild hält und nach einer kritischen
Prüfung zu dem Fazit gelangt: “so habe ich das Turnier mit meinem Gesicht
verloren”. Die spezifischen Elemente von Herberts Lyrik: die Kunst der
Aussparung, der Vergegenwärtigung historischer und mythologischer Figuren
und Konstellationen, sind in dieser Konfrontation mit seinem alter ego gegenüber
den früheren Gedichten verfeinert, durch eine subtile Ironie ins
Mehrdimensionale gerückt. Sie dokumentieren die souveräne Weisheit dessen,
der die Unnachsichtigkeit des Schicksals begriffen, aber nur widerwillig und mit
gespielter Nonchalance akzeptiert hat. Bezeichnend dafür ist das Gedicht “Die
Versuchung Spinozas”, ein fingierter Dialog zwischen Spinoza und Gott, oder
das von melancholischer Grazie erfüllte Gedicht “Herr Cogito meditiert über das
Leid”, in dessen Zentrum sich die listig-appellative Strophe findet: “den Sud
dieser bitteren Kräuter trinken / doch nicht zur Neige / vorsorglich ein paar
Schluck / für die Zukunft lassen”. Die sich selbst zur Gelassenheit mahnende
Vor-Sicht dieser Zeilen ist nicht vorgefaßtes Programm, sondern Fazit von
Enttäuschungen. Täuschungen zu enttarnen unternimmt auch das erste Gedicht
der “Reisenotizen des Herrn Cogito” mit den Zeilen: “(…) als wollte er sagen / es
gäbe außer Geburt und Tod / nichts als Geburt und Tod”. Die Kunst, einfache
Wahrheit – über den sinnlosen Kreislauf der Geschichte z. B. – mit den
einfachsten Mitteln auszudrücken, ist hier zu vollendeter Meisterschaft gebracht,
die fast immer die Balance zwischen Ernstem und Spielerischem vollkommen
einhält.

In späteren Gedichten hat Zbigniew Herbert sein alter ego, Pan Cogito, immer
wieder beschworen und so die Tradition des Rollengedichts fortgesetzt. Der
Themenkomplex, in dem sich diese Figur bewegt, wandelt sich kaum. Der Tenor
indes wird von Mal zu Mal resignativer. Dennoch wehrt sich das lyrische Ich
weiterhin gegen den Gleichmut des Schicksals, gegen die Mitleidlosigkeit der
Natur (so im Gedicht “Beethoven”, in: “Bericht aus einer belagerten Stadt”, 1983),
“unheilbar” der Erde und dem Leben zugetan.

Wie in seiner Lyrik, so trifft man auch in Herberts Prosa auf Figuren aus der
Geschichte und der antiken Mythologie, zu denen der Autor, kraft seiner
Fähigkeit, “manchmal die leibliche Gegenwart von denen die längst verstarben”
greifbar und sinnenhaft zu machen, ein beinahe brüderliches Einverständnis
gewinnt. Daraus resultiert die Anschaulichkeit seiner Prosa, die nur unzureichend
als ‘Reise-Essays' zu bezeichnen ist und unter dem Titel “Ein Barbar in einem
Garten” (1962) Texte über französische und italienische Landschaften und
Kunstdenkmäler vereinigt, die Zbigniew Herbert während seiner verschiedenen
Auslandsreisen kennengelernt hatte. Höchst subjektiv beschreibt er, was einem
unvoreingenommenen, den Baedeker verschmähenden Reisenden widerfährt,
der nach einem Bekenntnis aus dem Gedicht “Testament” die Erde “zu sehr
geliebt hat”.
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In Frankreich bereiste er das Valois und die Provence, und was er auf diesen
Reisen an Verzauberungen erlebte, vermag er dem Leser ganz sinnlich zu
vermitteln; doch zugleich macht er glaubhaft, daß für ihn die Kunstdenkmäler
nicht nur “Quelle ästhetischer Erlebnisse” sind, sondern ihn auch davon
überzeugen, “daß es ein größeres Vaterland gibt als die eigene Heimat”. Die
durch den Titel insinuierte Vorstellung, hier reise ein raffgieriger ungebildeter
Voyeur, ist natürlich falsch: Herberts kunsthistorische und geschichtliche
Kenntnisse sind geradezu stupend; ein Barbar ist er allenfalls nach der
klassischen griechischen Definition, nämlich ein Fremder, der aber angesichts
des unmittelbaren Eindrucks zu einem Vertrauten der alten Meister wird. Er hat
“das Geheimnis der organischen Architektur” intuitiv erfaßt, das verraten seine
Essays über Arles, Siena, Orvieto u.a. Aber er bringt für die Begegnung mit
klassischen Bauwerken auch präzise Detailkenntnisse mit: über Baumaterial, die
einzelnen Arbeitsgänge mittelalterlicher Bautechnik, über die
Arbeitsbedingungen und Bezahlung der Handwerker und Arbeiter, Kenntnisse,
die er bisweilen allzu breit in seinen Essays vermittelt. Jedoch: banale oder
klischeehafte Etikettierungen finden sich in diesen Essays nirgendwo; sie
dokumentieren stets die temperamentvolle und zugleich geduldige Aneignung
eines von Begeisterung und Wissensdrang gleichermaßen inspirierten
Beobachters, der seine Werturteile sehr entschieden und unangefochten fällt.
Nie ist der Ton spröde, manchmal zwar dozierend, doch meist engagiert und
bisweilen hintersinnig verschmitzt.

Der erste Essay über die Höhlen-Zeichnungen von Lascaux, die er eingehend
beschreibt, schließt mit dem Bekenntnis: “Der Weg zu den griechischen Tempeln
und den gotischen Kirchenfenstern war frei. Ich ging auf sie zu und spürte den
Händedruck des Malers von Lascaux.” Die hier angedeutete, subjektiv erfahrene
Kontinuität führt folgerichtig zu den Tempeln von Paestum, die Herbert als
eine “Synthese der Vernunft und der Anschauung, der Geometrie und der
Gesetze des Sehens” deutet; ihre Erbauer aber charakterisiert er als “Propheten
des Logos”. In solchen Wendungen offenbart sich, daß Griechenland für ihn nicht
“das Land der Seele” ist; es ist das “Vaterland der Mythen”, ist Licht,
unverwechselbare Landschaft “mit der Stimme der Tragödie”, ist Ursprungsland
chthonischer Mächte, ist – in seinen Tempel-Resten – Sinnbild der “Ordnung und
des Chaos”. Diese komplexe Vielfalt erläutert und besingt Zbigniew Herbert in
den in verschiedenen polnischen Zeitschriften publizierten Essays über Kreta,
Samos und die Akropolis, über deren Geschichte bis in die Neuzeit er viele
interessante Details mitteilt, um am Ende zu gestehen, daß er angesichts des
“Skeletts” der Akropolis von Athen ein Gefühl der “Bewunderung und des
Erbarmens” empfand. Seine einzigartige Begabung, ein Kunstwerk zu re-
produzieren, indem er Baugeschichte und Geschichte, aber auch seine eigenen
Gefühle beim Anblick der Kunstwerke in Einklang bringt, macht die Lektüre
dieser ‘Reise-Essays' zu einem faszinierenden Erlebnis. Die “Kraft der
Evokation”, die der Dichter angesichts seiner Lieblingswerke verspürt, vermag er
suggestiv auf den Leser zu übertragen.

Nicht nur der Stein – für Herbert keineswegs unbelebte Materie, sondern voll
von magischem Leben –, auch die Farbe hat für ihn die gleiche “Kraft der
Evokation”. Das erhellt bereits der Essay über Piero della Francesca aus “Ein
Barbar in einem Garten”, aber auch der zuerst in der Zeitschrift “Twórczość”
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1982 erschienene Essay “Stilleben mit Kandare”, der sich mit holländischer
Malerei befaßt. Hier zeigt sich, wie Zbigniew Herbert – nach eigenem Geständnis
beim Anblick der italienischen Dome von “Begeisterung und Verlegenheit”
ergriffen – seine Liebe zum Detail, zum Nicht-Grandiosen auf eine besonders
eindringliche Weise vermittelt. Was ihn an der holländischen Malerei besonders
fasziniert, ist, daß sie nicht trennt in “Erhabenes und Gewöhnliches”, daß sie
“Äpfel, Zinnteller und Tulpen mit so geduldiger Liebe malt, daß daneben (…) die
Geschichten von den irdischen Triumphen verblassen”. So – indem er jede
Einzelheit nachzeichnet – wird seine Beschreibung von Kunstwerken selber zu
einem Kunstwerk.

Die Dramen von Zbigniew Herbert entstanden in den fünfziger und sechziger
Jahren; sie wurden in Polen als Hörspiele gesendet. Zwei von ihnen, “Die Höhle
des Philosophen” und “Rekonstrukcja Poety” (Rekonstruktion eines Dichters),
sind um Figuren aus der griechischen Antike zentriert, um Sokrates und Homer.
Die anderen, “Lalek” (Lalek), “Das andere Zimmer” und “Listy naszych
czytelników” (Unsere Leserpost), behandeln Themen der Gegenwart und sind im
Alltagsmilieu angesiedelt. Technische Hilfsmittel sind in allen Dramen sparsam
eingesetzt. Ihre Wirkung basiert vornehmlich auf pointierten Dialogen und
Pausen. Auktoriale Kommentare fehlen gänzlich: die Figuren entlarven sich
sukzessiv durch Selbstdarstellung und Spiegelung der Mitakteure. Lalek, ein
Frontheimkehrer, dekuvriert in einer Kneipenszene seine primitiven sexuellen
Gelüste, auf die sich alle seine während des Krieges unterdrückten
Wunschträume konzentriert haben. Sie verstellen ihm aber den Blick auf die
Realität des Nachkriegsalltags und verführen ihn, in ein Ersatzleben zu flüchten.
Auch die Hauptfigur von “Listy naszych czytelników” ist ein kaum profilierter
Jedermann, der langsam ins Räderwerk der Bürokratie gerät und damit fast
parodistische Züge gewinnt. Die plane Antwort der Sozialwissenschaft, nach der
der Mensch ein Produkt seiner Umwelt sei, wird hier zwar nicht negiert, aber
doch in Frage gestellt. Zbigniew Herberts Figuren sind die Opfer ihrer eigenen
Verdrängung und neurotischen Zwänge, die sie freilich der Umwelt anlasten.

Eine ähnliche Konstellation ergibt sich in “Das andere Zimmer”, das 1958 bei
einem Warschauer Hörspiel-Wettbewerb prämiert wurde. Es ist ein Zwei-
Personen-Stück, verzichtet also im Gegensatz zu den beiden oben skizzierten
Hörspielen auf alle Komparsen. Von einer dritten Person, die nie auftritt, wird
allerdings das ganze Stück hindurch gesprochen. Es ist die Zimmernachbarin,
eine alte Frau, auf deren Raum, “das andere Zimmer”, das beengt wohnende
Ehepaar mit unbezähmbarer Hartnäckigkeit reflektiert. Die Hoffnung, die alte
Frau möge endlich sterben, verdichtet sich zu derart obsessiver Intensität, daß
der Hörer am Schluß – als die alte Frau endlich tot ist – glauben könnte, sie sei
von den beiden umgebracht worden. Doch das bleibt in der Schwebe. Dem Autor
kommt es vielmehr darauf an zu zeigen, wie die beiden ihre durch die
Alltagsbanalität aufgehäuften Frustrationen in aggressive Mordlust umleiten und
somit ihre unerfüllten Liebeswünsche verdrängen. Ihr eigenes Gefühls-Defizit
projizieren sie auf die Außenwelt, horchen auf jedes Geräusch aus dem
Nebenzimmer und versäumen dabei, in den Abgrund ihrer eigenen trivialen
Gefühllosigkeit hineinzulauschen. Die Reduktion auf ihren überwiegend banalen
Dialog, auf Pausen nervösen Schweigens und einige signalhafte Klopfgeräusche
zeugt von Herberts erstaunlicher Fähigkeit zu konzentrierter Pointierung.
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Ausladender und auch komplexer sind die beiden in der Antike angesiedelten
Dramen “Die Höhle des Philosophen” und “Rekonstrukcja Poety”. Das erste
beschwört die letzten Tage des Sokrates vor seiner Verurteilung herauf; ein
Aufgebot von Nebenfiguren betritt reihum seine “Höhle”, die mehr ist als ein
abgezirkelter Innenraum, in dem ein zum Tode Verurteilter seinem Ende
entgegenwartet: In dieser Höhle wird gleichsam der Extrakt der sokratischen
Weisheit konzentriert und: umgewendet. Seine bis dahin vorgelebte Ethik, die
jeden persönlichen Ehrgeiz negiert, seine Überzeugung, daß das Glück “ein Kind
des Wissens” sei, wird angesichts des Todes in Frage gestellt. In seiner
Begegnung
mit Dionysos – der zentralen Szene, die der Autor mit bezwingender Wortgewalt
gestaltet – grübelt Sokrates: “Vielleicht ist der Verstand / (…) Instinkt des Todes /
Echo des Nichts.” So entfernt Zbigniew Herbert schrittweise Maske um Maske
vom “Gesicht” seines Protagonisten, Fassade um Fassade von dem durch die
Antike tradierten Bild des Menschen.

Auch “Rekonstrukcja Poety” zeigt in der Figur Homers ein anderes Leitbild, als
es die Überlieferung kennt. Der blinde Sänger ist ganz unheroisch, hält sich
lieber am Hafen und auf dem Markt auf, wo einfache Genüsse zu haben sind,
und revidiert das von ihm in seinen Epen Geleistete, wenn er sagt: “Ich habe
Schlachten erzählt / Basteien und Schiffe / gemetzelte Helden / und metzelnde
Helden / und vergaß das eine”. Dieses “eine” ist die einfache Ordnung der Natur,
die der Mensch – so erkennt Homer, sich selber anklagend – durch seine
Anmaßung gestört hat. Diese Erkenntnis ist ein Leitmotiv in Zbigniew Herberts
gesamtem Werk.

Der 1983 in einem Pariser Exil-Verlag erschienene Band “Bericht aus einer
belagerten Stadt und andere Gedichte” enthält einige Stücke aus dem Jahr 1956,
vor allem aber Gedichte aus der damaligen Schaffensperiode Herberts. Einige
von ihnen spiegeln die aktuelle Situation Polens unter dem ‘Kriegsrecht': die
belagerte Stadt – das war das Warschau der achtziger Jahre. Das Gedicht, das
dem Band den Titel gab, schließt mit den Zeilen:

die Friedhöfe wachsen die Zahl der Verteidiger schmilzt

doch der Widerstand hält und wird bis zum Ende währen

(…)

wir schauen ins Antlitz des Hungers ins Antlitz des Feuers des Todes

und ins ärgste Gesicht von allen – in das des Verrats

und nur unsere Träume sind nicht gedemütigt worden

Aber dieser fast 100 Seiten umfassende Band kreist durchaus nicht nur um
politische Themen, sondern oft um ganz unspektakuläre Alltagserfahrungen.
Einige von ihnen enthalten, wie schon manche Gedichte der früheren Bände, ein
ganz sinnlich-naives “Loblied des Lebens”, das seine Mannigfaltigkeit im
Unscheinbarsten offenbart: in einer Welle, einem Zweig, einem Kieselstein, der
Grazie einer Bewegung. Paradigmatisch dafür ist u.a. das Gedicht “Herrn
Cogitos, des Reisenden, Gebet”, wie überhaupt auch in diesem Band die Figur
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des Pan Cogito, Zbigniew Herberts lyrisches alter ego, als der Reflektierende
und von der Schönheit der Welt ‘Verführte' ihre überraschenden Auftritte hat.

Und wie stets im Werk von Zbigniew Herbert wird auch im “Bericht aus einer
belagerten Stadt” der ‘Dialog mit der Vergangenheit' fortgesetzt, mit der
klassischen Antike vor allem. Dieser Dialog, der Gegenwart und Vergangenheit
verschmilzt, so daß ein metahistorischer Zusammenhang entsteht, ist Ausdruck
einer zeitüberspannenden Anverwandlung. Allerdings gelingt diese nicht in allen
historische oder mythische Konstellationen heraufbeschwörenden Gedichten:
Einige bleiben allzu sehr ihrem geschichtlichen Ambiente verhaftet, weil ihnen
die Kraft der Evokation, die die meisten Stücke auszeichnet, fehlt. Überhaupt
erweckt der Band an einigen Stellen den Eindruck, als sei hier manches, das für
andere Bände beiseitegelassen wurde, zusammengerafft, und das geht zu
Lasten der Homogenität des Ganzen. Trotzdem zeugen die meisten Gedichte
von der ungebrochenen Sprachkraft des Autors, die sich in sinnlich-konkreten
Metaphern und einer von Melancholie getragenen Musikalität offenbart.

1993 erschien “Stilleben mit Kandare”, eine Sammlung von Essays und Skizzen
über die Blütezeit der holländischen Malerei. In seinem Vorwort nennt Cees
Nooteboom das Buch “eine Liebeserklärung, die ohne Liebesverblendung
verfaßt wurde”. Damit ist präzis umschrieben, wie Zbigniew Herbert sich seinen
Gegenständen nähert: als Dilettant im wahren Sinne des Wortes. Fast scheint
es, als stünde der Dichter noch während des Schreibprozesses vor den Bildern
der holländischen Meister, die er beschreibt. “Ganz gegenständlich”, so
versichert Herbert, empfinde er “den Geschmack des Eisens, die kalte Glätte des
Glases, das Streicheln der Pfirsiche und des Velours, die sanfte Wärme der
Tonkrüge, die trockenen Augen der Propheten, das Gebinde alter Bücher, den
Windhauch des heraufziehenden Gewitters.” Auch der Leser erliegt dieser
Suggestion; sie wird zudem beflügelt durch eingestreute, aperçuhafte
Mitteilungen über die historischen und gesellschaftlichen Strukturen dieser
Epoche, die den Humus dieser künstlerischen Kulmination bildeten.

Synästhetisch, wie der Dichter die Bilder wahrnimmt, erfasst er die gesamte
Epoche, ohne seine Texte mit wissenschaftlichen Analysen zu überfrachten.
Vielmehr vermitteln diese “Skizzen und Apokryphen” – so der deutsche Untertitel
– mit ihren Geschichten aus der Geschichte einen Einblick in das Alltags-
Ambiente dieser Epoche: Es sind Skizzen über Bräuche und Sitten, über
spektakuläre historische Ereignisse, oder knappe Porträts schrulliger
Sonderlinge und unnachsichtiger Politiker. Auf diesem mit leichter Hand
getuschten Diorama entwickelt Herbert seine Bildbeschreibungen.

Für diese Methode liefert der Titelbeitrag ein besonders eindrucksvolles Beispiel.
“Stilleben mit Kandare” ist das einzige erhalten gebliebene Werk des 1589 in
Amsterdam geborenen Malers Torrentius. Zbigniew Herbert inventarisiert
zunächst die wenigen dargestellten Gegenstände dieses “ruhigen, statischen
Stillebens”, die sich gleichwohl nicht alle beim ersten Hinsehen “identifizieren”
ließen. Das gab den Anstoß, der Lebensgeschichte dieses
geheimnisumwobenen Malers nachzuspüren. Diesen mühsamen
Erkundungsprozess, ein Studium von teilweise höchst kryptischen Quellen,
zeichnet der Dichter nach, um dann immer wieder zu dem Bild zurückzukehren,
in der Hoffnung, aus ihm Aufschlüsse über das Schicksal des
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Malers zu gewinnen. Herausgefunden hat er, dass Torrentius ein aufsässiger,
stets zu Ausschweifungen neigender Künstler war, der zu Folter und Kerker
verurteilt wurde und 1644 “als gebrochener Mensch” starb. Doch es bleiben viele
dunkle Stellen in dieser Vita, trotz mancher Fingerzeige aus zeitgenössischen
Dokumenten. Der Reiz dieses Porträts besteht darin, dass der Autor den Leser
an seinen Vermutungen und Überprüfungen, an den Spekulationen anderer
teilhaben lässt. Der Prozess einer nur halb gelungenen Aneignung eines
hermetischen Kunstwerks mit all den Umwegen und Abschweifungen wird so für
den Rezipienten zu einem geistigen Abenteuer.

Den bekanntesten Malern des Goldenen Zeitalters der holländischen Malerei –
Ruysdael, Rembrandt, Vermeer und Frans Hals – sind nur pauschalisierende
Betrachtungen gewidmet: Sie interessieren den Dichter weniger als die dem
“Königreich der Dinge” verpflichteten Künstler. Nachzutragen bleibt, dass es in
diesem Band auch Skizzen über “das heilige Ritual der Alltäglichkeit” gibt, die
nicht von Bildbetrachtungen inspiriert sind, sondern für sich stehen. Eine
Geschichte über die holländische “Tulpenmanie” im ersten Drittel des
17. Jahrhunderts unter dem Titel “Der Tulpen bitterer Duft” erzählt mit graziöser
Ironie von einem spektakulären Fieberwahn, der das Sammeln von
Tulpenzwiebeln wie ein Börsengeschäft betrieb. Insgesamt ist Herberts Affinität
zu dieser Epoche der holländischen Geschichte Ausfluss seiner Liebe zum
“kindlichen Ernst” und zur “inspirierten Genauigkeit”, die sein gesamtes Werk
charakterisiert.

Der Titel des 1993 erschienenen Gedichtbandes “Rovigo” nennt den Namen
einer kleinen italienischen Stadt, deren Konturen der Dichter nur im Vorbeifahren
sah und die dennoch “in meiner inneren Geographie ein besonderer / Ort ist
(…)”. Rovigo erscheint Zbigniew Herbert als “Meisterwerk der
Durchschnittlichkeit”; damit begründet er seine Affinität zu dieser Stadt. Denn aus
der “Durchschnittlichkeit” gewinnt er – “gestreckt zwischen Vergangenheit und
Gegenwart” – das “feste Vertrauen / daß mein Opfer nicht vergeblich sein wird”.

Wieder, wie in den früheren Gedichtbänden, wird der Leser in die spezifische
Topografie von Herberts Lyrik geführt: nach Italien, ins klassische Griechenland,
in seine polnische Heimat, nach Mitteleuropa. In der “inneren Geographie” des
Dichters sind diese Orte und Landschaften jedoch nicht getrennt, sondern
ineinander verwoben. So evoziert er in einem “Gedicht an Untergrundkämpfer”
die Figur der Antigone und zwingt damit die jüngste polnische Vergangenheit mit
dem Mythos des antiken Begräbniskults zusammen. Knapp zwanzig Seiten
später wird die “Griechenprinzessin” (diesmal ohne Namensnennung) in dem
Gedicht “Scham” noch einmal beschworen. In solchen Querverweisen entfaltet
sich die Komplexität des Gedichtkorpus.

Auffällig ist die Fülle von Widmungsgedichten: an Freunde, an polnische
Künstler, an berühmte Personen der Weltgeschichte. In dem Gedicht “Herr
Cogito zu dem vorgegebenen Thema ‘Die Freunde gehen fort’” lässt er einige
von ihnen an seinem Alter ego vorbeiziehen, und am Ende “summt” er “seine
Abschiedsarie”. Von Abschied, vom nahenden Tod ist in diesen Texten immer
wieder die Rede. Und doch ist der Band kein vorweggenommenes Epitaph auf
das eigene Leben – zu viele andere Existenzen, leibhaftige und mythische,
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drängen sich in den Erinnerungsfundus des Dichters; ihren Spuren geht er mit
unverminderter Neugier nach.

Verhüllt, fast klandestin, sind die Anspielungen auf die Epoche der Demagogie,
in der Herbert zum Schweigen verurteilt war. ‘Herr Cogito’ hat diese
Verletzungen ausgespart in seinen “Kalendern”, in denen er “manchmal” blättert.
Nur die “erblindeten / verblaßten Blätter” zeugen von der unheilvollen “Leere”; er
verwahrt sie “wie die Hülsen abgeschossener Patronen”. So verhalten, bis zur
Lakonik verkürzt, ist der Tenor der meisten Gedichte dieses Bandes. Und doch,
oder gerade deshalb, ist ihre Sprachkraft so bezwingend.

Herberts letzter Gedichtband “Gewitter Epilog” (1998) erschien kurz vor seinem
Tod. Nichts in diesen 43 Gedichten deutet auf eine nachlassende Sprachkraft –
im Gegenteil: Die für Herbert typische Mischung aus melancholischer Reflexion
und ironischer Leichtigkeit erfährt noch einmal ihre beeindruckende Bestätigung.
Der Duktus dieser reimlosen Strophen in freien Rhythmen wirkt freilich herber
und lakonischer als in den vorangegangenen Gedichtbänden. Oft werden
Impressionen und Detailbeobachtung nur unverbunden aneinander gereiht.
Durch diese parataktische Struktur bekommen die Gedichte etwas
Staccatohaftes, als hätte der Dichter es eilig, zu Papier zu bringen, was ihm auf
der Seele liegt.

Wie in seinem gesamten Werk umfasst die Themenvielfalt auch hier ‘Erhabenes’
und ‘Gewöhnliches’ in symbiotischer Verknüpfung. Das ‘Gewöhnliche’ zentriert
sich um die wechselnden Phasen der Krankheit des Dichters, beschreibt
alltägliche Zumutungen der medizinischen Versorgung, das Ausgeliefertsein an
den hinfälligen Körper. Doch dieser Reduktion begegnet Zbigniew Herbert
keineswegs mit Hilflosigkeit, sondern bisweilen mit kühler Neugier. Ebenso
gelassen stellt er sich den halluzinatorischen Begegnungen mit längst
Verstorbenen, die ihn in schlaflosen Nächten heimsuchen. Am Ende weiß er:
“mich verschlingt / das Unendliche / von Schwarzen Löchern durchsetzt”. Der
noch immer klarsichtige Beobachter seiner selbst gönnt sich auch jetzt keinen
Trost. Alles, was im Angesicht des bevorstehenden Todes an seinem denkenden
Auge vorbeizieht, dieser “lebenskrempel, worin ich / ewiglich rettungslos
versinke”, schnurrt zusammen zu “irgendwelchem kleinkram”. Die Vergangenheit
wird bisweilen noch gestreift, nicht aber Herberts Lieblingsterrain, die griechische
Antike und die Blütezeit der italienischen Kultur. Lediglich einzelne politische
Ereignisse aus seiner eigenen Geschichte als Opfer der Nazi-Okkupation und
der kommunistischen Diktatur greift Herbert noch auf. Auf die Befreiung Polens
vom sowjetischen Joch geht keins dieser Gedichte ein. Der Dichter ist so
gründlich desillusioniert von den Schrecken der Historie, dass er selbst keinem
innovativen Aufbruch mehr vertraut.

Seinen Wunsch, eine selbst verantwortete Auswahl aus seinem lyrischen Werk
zu treffen, konnte Zbigniew Herbert sich ungeachtet seiner Krankheit noch
erfüllen. Die Auswahl mit dem Titel “Herrn Cogitos Vermächtnis. 89 Gedichte”
(1998) enthält vierzehn unveröffentlichte Gedichte sowie eine Auslese aus allen
früheren Bänden und ist in fünf Abschnitte gegliedert. Natürlich tritt Herr Cogito
hier nachdrücklich auf, daneben findet sich eine Reihe von Dialoggedichten.
Diese Form des fiktiven Austauschs mit Zeitgenossen und Repräsentanten der
Kunst und Philosophie aus früheren Epochen gehört zum
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dichterischen Selbstverständnis von Herbert: Er kommuniziert mit ihnen, um sich
ihrer “leiblichen Gegenwart” zu vergewissern. Doch der Trost, den der
Augenzeuge der entsetzlichen Grausamkeiten des 20. Jahrhunderts sich davon
verspricht, verfängt nicht immer. So zeugen zwei der ergreifendsten erstmals
veröffentlichten Gedichte von der Verlorenheit des Schreibenden. Die “Elegie auf
den Fortgang der Feder der Tinte der Lampe”, die die eigene Kindheit
heraufbeschwört, mündet gar in melancholische Selbstbezichtigung: “ich habe
den verrat gebüßt / doch damals wußte ich nicht / daß ihr fortgeht für immer / und
daß es / dunkel wird”. Den gleichen Ton schlägt das Gedicht “Das kleine Herz”
an, das mit den Versen schließt: “so sitze ich jetzt allein / auf dem baumstumpf /
genau in der mitte / der vergessenen schlacht / und spinne ergraute spinne /
bittere betrachtungen / über das zu große gedächtnis / über das zu kleine herz”.

Leider fehlt in diesem Auswahlband eine Angabe über die Entstehungszeit der
Gedichte. Soll der Leser daraus folgern, dass exakte Zeitangaben bedeutungslos
sind in diesem Substrat, das alle Elemente enthält, die für Zbigniew Herberts
Lyrik sowohl thematisch wie ästhetisch Gewicht haben? Wie auch immer:
Spätestens mit diesem Band hat der Dichter sich in die Weltliteratur
eingeschrieben.

“Struna światła”. (Lichtsaite). Gedichte. Warszawa (Czytelnik) 1956.

“Hermes, pies i gwiazda”. (Hermes, Hund und Stern). Gedichte. Warszawa
(Czytelnik) 1957.

“Studium przedmiotu”. (Studium des Objekts). Gedichte. Warszawa (Czytelnik)
1961.

“Barbarzyńca w ogrodzie”. (“Ein Barbar in einem Garten”). Essays. Warszawa
(Czytelnik) 1962. Lublin (Wydawnistwo Test) 1991.

“Napis”. (Inschrift). Gedichte. Warszawa (Czytelnik) 1969.

“Dramaty”. (Dramen). [Enthält: “Jaskinia Filozofów” (“Die Höhle des
Philosophen”); “Rekonstrukcja Poety” (Rekonstruktion eines Dichters); “Drugi
pokój” (“Das andere Zimmer”); “Lalek” (Lalek)]. Warszawa (Państowy Instytut
Wydawniczy) 1970.

“Wiersze zebrane”. (Gesammelte Gedichte). Warszawa (Czytelnik) 1971.

“Listy naszych czytelników”. (Unsere Leserpost). In: Dialog (Warszawa). 1972.
H.11.

“Poezje wybrane”. (Ausgewählte Gedichte). Warszawa (Czytelnik) 1973.

“Wybór poezji. Dramaty”. (Ausgewählte Gedichte, Dramen). Warszawa
(Czytelnik) 1973.

“Labirynt nad morzem”. (“Das Labyrinth am Meer”). Essay. In: Twórczość
(Warszawa). 1973. H.2.

“Pan Cogito”. (“Herr Cogito”). Gedichte. Warszawa (Czytelnik) 1974.
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“Raport z oblężonego miasta i inne wiersze”. (“Bericht aus einer belagerten Stadt
und andere Gedichte”). Paris (Instytut Literacki) 1983. (Biblioteka “Kultury” 380).

“18 wierszy”. (18 Gedichte). O.O. (Oficyna Literacka) 1983.

“Elegia na odejście”. (Elegie auf einen Weggang). Gedichte. Paris (Instytut
Literacki) 1990. (Biblioteka “Kultury” 460). Wrocław (Wydawnictwo Dolnośląskie)
1992.

“Rovigo”. (“Rovigo”). Gedichte. Wrocław (Wydawnictwo Dolnośląskie) 1993.

“Martwa natura z wędzidłem”. (“Stilleben mit Kandare”). Essays und Skizzen.
Wrocław (Wydawnictwo Dolnośląskie) 1993.

“Epilog burzy”. (“Gewitter Epilog”). Gedichte. Wrocław (Wydawnictwo
Dolnośląskie) 1998.

“89 wierszy”. (“Herrn Cogitos Vermächtnis. 89 Gedichte”). Krakau (Wydawnictwo
a5) 1998.

“Die Höhle des Philosophen”. (“Jaskinia Filozofów”). Übersetzung: Heinrich
Kunstmann. In: Spectaculum. Texte moderner Hörspiele. Hg. von Karl Markus
Michel. Frankfurt /M. (Suhrkamp) 1963. S.58–80.

“Gedichte”. (Auswahl). Übersetzung: Karl Dedecius. Frankfurt /M. (Suhrkamp)
1964.

“Ein Barbar in einem Garten”. (“Barbarzyńca w ogrodzie”). Band 1–2.
Übersetzung: Walter Tiel, Klaus Staemmler. Frankfurt /M. (Suhrkamp) 1965.
1970. [Die beiden Bände sind gegenüber der einbändigen polnischen Ausgabe
um einige in Zeitschriften erschienene Essays erweitert]. Frankfurt /M.
(Suhrkamp) 1977. (Bibliothek Suhrkamp 536). Taschenbuchausgabe:
Frankfurt /M. (Suhrkamp) 1996 (edition suhrkamp 3310). Erweiterte Neuausgabe:
Frankfurt /M. (Suhrkamp) 1997.

“Inschrift. Gedichte aus zehn Jahren. 1956–1966”. Übersetzung: Karl Dedecius.
Frankfurt /M. (Suhrkamp) 1967. Frankfurt /M. (Suhrkamp) 1973. (Bibliothek
Suhrkamp 384).

“Das andere Zimmer”. (“Drugi pokój”). Übersetzung: Heinrich Kunstmann. In:
Der Fünfte zum Bridge. Polnische Hörspiele. Wuppertal (Hammer) 1968.

“Im Vaterland der Mythen”. (Auswahl der Prosa und Lyrik). Übersetzung: Karl
Dedecius, Klaus Staemmler, Walter Tiel. Frankfurt /M. (Suhrkamp) 1973.
(Bibliothek Suhrkamp 339).

“Herr Cogito”. (“Pan Cogito”). Übersetzung: Karl Dedecius. Frankfurt /M.
(Suhrkamp) 1974. (Bibliothek Suhrkamp 416).

“Neue Gedichte”. Übersetzung: Karl Dedecius. In: ensemble 7. Internationales
Jahrbuch für Literatur. Hg. von Walter Helmut Fritz, Heinz Piontek und Clemens
Graf Podewils. München (Deutscher Taschenbuch Verlag) 1976. (dtv 1209).
S.24–32.

“Unheroisches Thema”. (“Temat nie bohaterski”). Essay. Übersetzung: Klaus
Staemmler. In: ensemble 10. Internationales Jahrbuch für Literatur. Hg. von
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Walter Helmut Fritz, Heinz Piontek und Clemens Graf Podewils. München
(Deutscher Taschenbuch Verlag) 1979. (dtv 1478). S.11–20.

“Bericht aus einer belagerten Stadt und andere Gedichte”. (“Raport z oblężonego
miasta i inne wiersze”). Übersetzung: Oskar Jan Tauschinski. Frankfurt /M.
(Suhrkamp) 1985.

“Das Land, nach dem ich mich sehne. Lyrik und Prosa”. (Auswahl). Übersetzung:
Guido von Birkenfeld, Karl Dedecius, Klaus Staemmler, Oskar Jan
Tauschinski, Walter Tiel. Auswahl und Vorwort: Michael Krüger. Nachwort: Jan
Błoński. Frankfurt /M. (Suhrkamp) 1987. (Polnische Bibliothek).

“Stilleben mit Kandare. Skizzen und Apokryphen”. (“Martwa natura z
wędzidłem”). Übersetzung: Klaus Staemmler. Frankfurt /M. (Suhrkamp) 1994.
Frankfurt /M. (Suhrkamp) 1996. (Bibliothek Suhrkamp 1228).

“Rovigo”. (“Rovigo”). Übersetzung: Klaus Staemmler. Frankfurt /M. (Suhrkamp)
1995.

“Der Tulpen bitterer Duft”. (“Tulipanów gorzki zapach”, aus: “Martwa natura z
wędzidłem”). Essay. Übersetzung: Klaus Staemmler. Frankfurt /M. (Suhrkamp)
1995. (Bibliothek Suhrkamp 1180).

“Opfer der Könige. Zwei Essays”. Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1996. Frankfurt/M.
(Suhrkamp) 1999. (Bibliothek Suhrkamp 1311).

“Gewitter Epilog. Gedichte”. (“Epilog burzy”). Übersetzung: Henryk Bereska.
Frankfurt/M. (Suhrkamp) 2000.

“Herrn Cogitos Vermächtnis. 89 Gedichte”. (“89 wierszy”). Übersetzung: Karl
Dedecius, Oskar Jan Tauschinski, Klaus Staemmler. Frankfurt/M.
(Suhrkamp) 2000.

Maciąg, Włodzimierz: “Literatura Polski Ludowej 1944–1964”. Warszawa
(Państwowy Instytut Wydawniczy) 1973. Bes. S.256ff.

Dedecius, Karl: “Überall ist Polen. Zur polnischen Literatur der Gegenwart”.
Frankfurt /M. (Suhrkamp) 1974. S.60–65.

Dedecius, Karl: “Polnische Profile”. Frankfurt /M. (Suhrkamp) 1975.

Maciąg, Włodzimierz: “Die polnische Gegenwartsliteratur 1939–1976”. München
(Fink) 1979. S.163–165.

Krüger, Michael: “Herrn Cogitos Welt. Laudatio auf Zbigniew Herbert”. In:
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