NORBERT HUMMELT

DIE VERLORENE TECHNIK

Zu Dante und Eliot

T.S. Eliot gehort mit Ezra Pound, Ossip Mandelstam und in gewisser Weise auch
Stefan George zu den Dichtern des friihen 20. Jahrhunderts, fiir die Dante die
entscheidende literarische Grofle war, ein Bezugspunkt wie kein anderer und
Rollenmodell fiir ihr eigenes Schreiben. Er hat wie sie das Italienische eigens
gelernt, um Dante lesen zu kénnen. Allerdings brauche man, so meinte er, und
das ist eine der Pointen in seinem Dante-Essay von 1929, mit der Lektiire nicht
zu warten, bis man das entsprechende sprachliche Level erreicht habe: » Uberra-
schend an Dantes Dichtung ist dies, dal} sie in gewissem Sinne #uflerst leicht zu
lesen ist. Es ist ein Priifstein, (...) dal echte Dichtung sich mitteilen kann, bevor
sie verstanden wird. «

Aber nicht nur darauf, daB Italienischkenntnisse zu vernachlissigen seien,
insistiert Eliot. Vielmehr rit er auch davon ab, sich vor der Lektiire mit all-
zuviel Wissen zu belasten: »Nach meinen Erfahrungen in der Wiirdigung von
Poesie habe ich immer gefunden: je weniger ich vom Dichter und seinem Werk
wullte, bevor ich zu lesen begann, desto besser. (...) Mindestens ist es besser,
den Antrieb zur Aneignung von Gelehrsamkeit dadurch zu gewinnen, dafl man
die Dichtung genieft, als anzunehmen, man geniefe die Dichtung, weil man sich
Gelehrsamkeit angeeignet hat. «

Das ist amiisant, wenn man bedenkt, daf} es ja Eliot war, der als erster ein Gedicht
mit FuBnoten versffentlicht hat. Die Anmerkungen, die er dem »Oden Land«
mitgab, sind so gelehrsam, dall man von ihm am wenigsten erwarten konnte, zu
einem von solchen Lasten unbeschwerten Zugang aufzufordern. Aber derartige
Winkelziige, das Abwigen, Hin- und Herwenden und Dementieren des zuvor
Gesagten sind gerade typisch fiir diesen Autor. Man ist daher gut beraten, hiufig
das genaue Gegenteil dessen anzunehmen, was Eliot als Maxime aufstellt, oder
von einer Aussparung auf das besondere Gewicht des Nichtgesagten zu schlie-
Ben. Und so scheint mir der Verzicht darauf, direkt zu thematisieren, inwiefern
Dante fiir seine eigenen Gedichte wichtig ist, genau den Umkehrschluf} zuzulas-
sen, daf alles, was er in seinem Essay behauptet, auch auf Eliots eigenes Werk
hin zu lesen ist. Allein im »Oden Land« gibt es sechs Stellen, die Dante-Beziige
aufweisen. Um diese aufzufinden, sind die Anmerkungen natiirlich #uflerst niitz-
lich, vorausgesetzt, er wollte durch die angegebenen Referenzen nicht etwa von
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Ungenanntem ablenken, was ihm durchaus zuzutrauen wiire. So begegnet uns
Dante im »Oden Land« schon vor dem ersten Vers, mit der Widmung an Ezra
Pound als »il miglior fabbro«, den besseren Schmied, die das Kompliment an
Arnaut Daniel aus Purgatorio XXVI zitiert. Und sieht man auf Eliots lyrisches
Werk so, wie er es angeordnet wissen wollte, frithe und Gelegenheitsgedichte
also beiseite gelassen, wird man feststellen, daf} es mit Dante beginnt und auch
mit ithm endet.

Eliots erstem publizierten Gedicht, »]J. Alfred Prufrocks Liebesgesang«, sind
sechs Verse aus Canto XXVII des Inferno vorangestellt, aus dem Mund des
Guido von Montefeltro, der im achten Héllenkreis bei den Betriigern sitzt. Sie
stehen dort im italienischen Original und ich muf} zugeben, daf} ich sie meistens
gar nicht gelesen, sondern hingenommen habe als etwas, das offenbar wichtig
ist, wenn ich es auch nicht verstehe. Sie lauten in der Ubersetzung von Karl
Vossler:

Wenn ich vermutete, dall meine Antwrt noch je
einmal nach oben kommen kénnte, so riihrt ich
meine Flammenzunge nicht mehr. Jedoch, da
niemand aus der Unterwelt,

wenn man mir recht berichtet, wieder aufsteigt,
geb ich dir ohne Furcht vor Schande Auskunft.

Dieses Motto, unter dem Mantel der anderen Sprache versteckt, ist also Eliots
Programm: Unter der Voraussetzung, dall ohnehin kein Wort nach oben, also an
die Offentlichkeit gelangen kann, wird das Aussprechen dessen, was nach dem
Urteil der vielen beschédmend sein konnte, erst moglich. Dichtung ist demnach
die Weitergabe von Geheimnissen an Vertraute, die allein berufen sind, ihren
Sinn zu verstehen. Und ganz am Ende seines durchkomponierten Werkes, am
SchluB} von »Little Gidding«, dem letzten der »Vier Quartette«, steht das in der
Tat geheimnisvolle Bild der Himmelsrose, das Dante in den letzten Geséngen
des Paradiso entfaltet: »And the fire and the rose are one.«

Als Eliot seinen Dante-Essay schrieb, stand er in der Folge seiner Werke in etwa
zwischen diesen beiden Enden, dem Anfang mit »Prufrock« und dem Ende mit
den Quartetten, aber niiher am Ende als am Anfang, und war mit der Komposi-
tion von »Aschermittwoch« beschiiftigt, dem sechsteiligen Gedicht, das er nach
seiner Konversion zur Anglican High Church verfalte und das wiederum etliche
Beziige zur »Gbttlichen Komédie« und zum »Neuen Leben« sowie zur Dichtung
der provenzalischen und italienischen Troubadoure unterhlt, die fiir Dante selbst
so wichtig waren. Und wenn Eliot nun in seinem Essay darauf insistiert, daf3
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religivser und poetischer Glaube unterschiedlich seien und man nicht notwendig
religids sein miisse, um die »Komédie« zu wiirdigen, verweist er wiederum unaus-
gesprochen auf sein eigenes, noch gar nicht publiziertes Werk, denn » Aschermitt-
woch« erschien als Zyklus erst ein Jahr spiter. In der Folge seiner Gedichtzyklen
kann man dieses Poem als bewul3te Analogie zum Purgatorio sehen, Motive der
Umkehr, Bulle, Liuterung und Hoffnung bestimmen den Ton, und in der »Lady«
des zweiten Teils wird man eine Mittlerfigur erkennen, die in #hnlicher Weise
angesprochen wird wie Beatrice. Will man aber verstehen, wie Eliot mit Dante
konkret arbeitet und welche entscheidenden poetischen Qualitiiten er in ihm
sieht, dann l4Bt sich dies besser an seinen fritheren Werken beobachten. Dabei
geht es thm, wie er in seinem Essay ausfiihrt, nicht um den Klang der Dichtung,
nicht um die Ordnung der Terzinen, sondern um die Kraft der Bilder.

»Dantes Einbildungskraft ist visuell. Sie ist visuelle Einbildungskraft in einem
anderen Sinne als bei einem modernen Stillebenmaler: sie ist visuell in dem
Sinne, daB} er in einem Zeitalter lebte, in dem die Menschen noch Visionen
sahen. Es war eine psychologische Gepflogenheit, deren Technik wir vergessen
haben, aber so gut wie irgendeine der unsern. Wir haben nichts als Triume, und
wir haben vergessen, daf} das Schauen von Visionen — ein jetzt zu den Unnorma-
len und Ungebildeten verbanntes Verfahren — einst eine bedeutsamere, interes-
santere und diszipliniertere Art des Triiumens war. Wir halten es fiir ausgemacht,
dal} unsere Triiume von unten kommen: moglicherweise leidet infolgedessen die
Qualitit unserer Trdume. (...) Dantes Anliegen ist es, uns sehen zu lassen, was
er sah.«

Bemerkenswert ist die Differenzierung zwischen Triumen, die von unten kom-
men, was sich leicht als eine Anspielung auf die Erkenntnisse der Psychoanalyse
lesen ld6t, und solchen, die einst offenbar aus einer anderen Richtung zu uns
gelangten, nimlich von oben, was Eliot uns hier zu ergéinzen iiberliBt, fiir die wir
aber als moderne Menschen nicht mehr offen seien, weil wir an ihre Moglichkeit
nicht ldnger glauben — Bilder einer poetischen oder religivsen Offenbarung. Sol-
che Vorstellungen sind durch das neue wissenschaftliche Bild vom Menschen
diskreditiert. Unsere Triume sind demnach nur noch das, was uns aus unserem
unterdriickten Triebleben erreicht, Triume minderer Qualitit, denen etwas Ent-
scheidendes abgeht. Vielleicht liefle sich dieser von Eliot nicht niher bezeich-
nete Mangel der Bildqualitit in den sthetischen Kategorien Thomas von Aquins
ausdriicken, die Stephen Dedalus in Joyces Roman »Ein Portrit des Kiinstlers
als junger Mann« aufzihlt: integritas, consonantia, claritas — Ganzheit, Harmo-
nie und Strahlkraft. Dantes visueller Einbildungskraft waren sie noch erreichbar,
von solcher Art sind seine Visionen, nicht nur die vom Paradies, sondern auch
die von den Héllenkreisen.
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Nun wissen wir natiirlich nicht, was Dante sah — aber wenn wir Eliots Primisse
akzeptieren, kionnten wir umgekehrt sagen: Wir wissen es ganz genau, denn das
ist ja der Text der »Gottlichen Komidie«. Der sich weniger einer bestimmten
poetischen Technik (dem Schreiben in Terzinen) als einer disziplinierten, also mit
einem gewissen Mal} an Kontrolle versehenen, vielleicht sogar steuerbaren Art
des Traumens verdankt, die etwas dezidiert anderes sein muf} als blo3e Fiktion.
Denn die Vision hat ja den Anspruch, etwas Wahres aufzudecken, das sich aber
dem Zugriff der allermeisten entzieht. Auf diese Weise sehen kann nur ein Dich-
ter, der zugleich Prophet ist (auch Rilke und George verstanden sich so). In der
Tat konnen wir die ganze »Komodie« als eine unendlich scheinende, vor allem
aber bruchlose Kette solcher Visionen ansehen, die uns staunen macht und auf
die wir nicht mit eigenen Visionen antworten kénnen. Insbesondere ist uns ein
bruchloses Schauen nicht méglich, nicht blof, weil es dazu an einem religisen
oder poetischen Glauben fehlt, sondern weil wirdie nétige psychologische Tech-
nik nicht mehr beherrschen. Es ist auffillig, da3 Eliot hier den Begriff Technik
verwendet, vielleicht vor dem Hintergrund der in den zwanziger Jahren florieren-
den sogenannten Psychotechnik, eines Zweigs der angewandten Psychologie, der
darauf zielte, deren Erkenntnisse zur Optimierung von Arbeitsprozessen fruchtbar
zu machen. Dieses visionire Unvermdgen des modernen Menschen hat Eliot in
besonderer Weise verspiirt, und es war sein Projekt, die verlorene psychologische
durch eine neuartige literarische Technik so auszugleichen, dal} das Defizit fiir
Momente ausgehebelt wird. Deshalb sind in seinen Gedichten gerade die Passa-
gen so eindrucksvoll, die wir als Durchbruchsstellen eines dann fiir Augenblicke
doch méglichen visiondiren Schauens lesen kénnen, es sind, mit dem von Joyce
dafiir verwendeten Begriff, Epiphanien in Situationen des modernen Alltags, oft
StraBenszenen. Sie sind immer nur als Bruchstiicke zu haben, daher die frag-
mentarische Struktur des »Oden Lands«. Einige solcher Bruchstiicke hat Eliot in
den »Priilludien« seines ersten Gedichtbands festgehalten, ein anderer visionérer
Moment begegnet uns in dem frilhen Gedicht »Stille«, das er zu Lebzeiten nie
drucken lie3. Darin wird das Erlebnis mitgeteilt, wie sich mitten in der Rushhour
auf einmal die Fluten teilen wie beim Zug der Israeliten durch das Rote Meer und
Winde aus Stille sich um den Gehenden auftiirmen, worauf es heif3t: » Ein solcher
Friede #ingstigt mich« (vgl. Sinn und Form 5/2023).

Wenn man einmal auf diese Dinge achtet, stellt man fest, dafl auch der Begriff
der Vision schon in Eliots Frithwerk eine wichtige Rolle spielt, wenngleich oft-
mals in der fiir diese Schaffensphase charakteristischen Form des ironischen
Herunterspielens. So wird im Prufrock-Gedicht behauptet, es gebe immer noch
geniigend Zeit »for a hundred indecisions, / and for a hundred visions and revi-
sions, / Before the taking of a toast and tea«: noch vor dem Nachmittagstee ein
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Meer von Zeit zu zaudern, Gesichte zu haben und sie zu widerrufen. Und in »Pri-
ludien IlI« wird eine ungeahnte Vision umschrieben, die um so stérker wirkt, als
wir sie uns selber ausmalen miissen. Sie ereignet sich auf der Schwelle zwischen
unruhigem Nachtschlaf und Erwachen, wenn man fiir Triume und Erscheinun-
gen besonders anfillig ist, in einem von Auflenreizen durchlscherten Dammer-
zustand. Der Schlifer ist geplagt von all den tausend iiblen Bildern (»sordid
images«), aus denen sich unser modernes Seelenleben zusammensetzt, und hat
in diesem Zustand eine Vision, die sich nicht mitteilen 14Bt, ja, nicht einmal die
Stralle, die drauBen vor dem Fenster liegt und der diese Vision gilt, wiirde sich
in ihr erkennen: » You had such a vision of the street / As the street hardly under-
stands«. Diese zunéchst nicht mitteilbaren visionéren Bilder dennoch fruchtbar
zu machen ist Eliots dichterisches Projekt

Einer der eindrucksvollsten visionéiren Momente im Werk Eliots steht in der
letzten Strophe von »Die Bestattung der Toten«, dem ersten Teil von »Das 6de
Land«, und er ist nicht zufillig durch zwei Dante-Reminiszenzen orchestriert,
die den Moment vielleicht erst moglich machen, sowie mit Anleihen bei Baude-
laire. Hier die ersten Verse in meiner Ubersetzung:

Unwirkliche Stadt,

Unter dem braunen Nebel eines Wintermorgens

Glitt eine Menschenmenge iiber London Bridge, so viele,

Das dacht’ ich nicht, daB} derart viele schon verblichen wiren.
Gelegentliche kleine Seufzer wurden ausgehaucht,

Und jedermann sah starr vor seine Fiif3e.

Erst einmal miissen wir uns klarmachen, wo die Szene lokalisiert ist: mitten in
der britischen Metropole, denn die London Bridge fiihrt vom Siidufer der Themse
genau auf den innersten Kern der Stadt zu, die City of London, die zugleich das
Bankenviertel ist. Die literarischen Anspielungen entschliisselt Eliot in seinen
Anmerkungen bekanntlich selbst. Der erste Vers bezieht sich auf eine Stelle aus
Baudelaires »Blumen des Bosen«, sie steht im Gedicht »Die sieben Greise«:
»Wimmelnde Stadt, Stadt voller Traume, / Wo am hellichten Tag das Gespenst
den Passanten bedriingt« (meine Ubersetzung). Im Gedicht ist daraus nur der
Anfang zitiert, noch dazu verfremdet, »Unreal city« statt »fourmillante cité«,
aber Eliot liefert in den Anmerkungen einen Kontext, den wir offenbar mitbeden-
ken sollen. Es ist die moderne Metropole schlechthin, eine Stadt voller Triiume,
die wir uns als unwirkliche denken sollen, ins Visionére entriickt. Nun folgt das
Element, das die Schau oftmals begleitet, eine Triibung der realen Sichtverhélt-
nisse, Nebel tritt auf, wie Trockeneisnebel auf einer Biihne: » Unter dem braunen
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Nebel eines Wintermorgens«, in dieser Inversionswetterlage, in der die Gestal-
ten zu Schemen werden, »Glitt eine Menschenmenge iiber London Bridge«, und
nun folgt der hier eingeschobene Vers aus Canto III des Inferno, »Das dacht’ ich
nicht, da} derart viele schon verblichen wiren«, der die Szene auf der London
Bridge unvermittelt zu einer Szene aus der Holle macht, genauer, ihrem Ein-
gangsbereich, dort, wo die Feiglinge wohnen, die weder gut noch schlecht waren
und sich in einem ewigen Nebel an den Ufern des Acheron aufhalten, weiter
dringen sie nicht in die Hélle vor, aber kommen auch nicht mehr aus ihr heraus:
»Und so viel Volk, dal} ich nicht glauben konnte, / esseien je so viele schon
verblichen« (Vossler).

Das ist nun Eliots Bild fiir die Abertausenden von Angestellten in der City of Lon-
don, die tagtiglich die London Bridge passieren! Ein schlagendes Bild, kiénnte
man sagen, zumal er in der Zeit, als er »Das 6de Land« schrieb, selbst einer
dieser Bankangestellten war. Die meisten topographischen Konkretionen, die in
seinem Gedicht auf London verweisen, verdichten sich im Financial District; ich
weil} das, denn ich habe sie vor ein paar Jahren alle abgelaufen, als ich an mei-
nem Buch »1922« schrieb. Also diese sind die Feiglinge, die sich eingerichtet
haben, die sich im Getriebe halten, mehr schlecht als recht, aber es hinnehmen,
daf sie nie dariiber hinausschauen kénen. Denn: »Gelegentliche kleine Seufzer
wurden ausgehaucht, / Und jedermann sah starr vor seine Fiile.« Auch hier ist
ein Dante-Vers verwandelt anwesend, aus Inferno IV, dem Limbo, wo die Seelen
der Ungetauften in ewiger Gottesferne leben: »Da war, soviel man lauschend
merken konnte, / kein Weinen, nur ein leises Seufzen noch, / das zitternd durch
die ewigen Liifte ging« (Vossler). Die Getriebenen auf der Briicke sind zugleich
die Entheiligten. Thr Acheron ist die Themse. Die schiere Zahl derer, die hier,
vor dem Héllentor, vollig unbewegt und ohne inneres Leben iiber die Briicke
stromen, iiberwéltigt den Sprecher und 148t ihn erschauern, der sich erst im Zitat
als ein Ich zu erkennen gibt: » Das dacht’ ich nicht, daf} derart viele schon verbli-
chen wiren.« Man versteht den poetischen Prozel3 vielleicht besser, wenn man
diese Aufschliisse hat, wenn man auf diese Weise analytisch liest. Aber man
mul} das alles nicht vorweg wissen, man muf3 die Quelle nicht kennen, um den
allegorischen Sinn zu verstehen, den Eliot dem profanen Geschehen unterlegt,
denn er ist in den Bildern klar und unmittelbar einleuchtend und erfiillt so aus
meiner Sicht, was Eliot an Dante so bewunderte:

»Dantes Stil hat eine besondere Durchsichtigkeit — eine poetische im Unter-
schied von intellektueller Durchsichtigkeit. Der Gedanke mag dunkel sein, aber
das Wort ist durchsichtig oder vielmehr durchscheinend.«

Ich mufB3 noch erwihnen, dal} vor Jahren, als ich die London Bridge am frithen

Morgen iiberquerte, nicht unter braunem Nebel, sondern im hellen Sonnenschein,
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im Strom der vielen Angestellten, die da zu ihren Arbeitspliitzen strebten, ein
etwas furchterregender Prediger am Ful} der Briicke stand und ein Pappschild
hochhielt und immer wieder die Worte ausrief, die auf diesem Schild standen:
»The torment of hell-fire is near«. Ich weil3 nicht, ob er Eliot gelesen hatte oder
Dante oder alle beide. Ich zitiere die Stelle nun noch einmal und dann weiter bis
ans Ende der Passage, die auf ein weiteres Baudelaire-Zitat zulduft:

Unwirkliche Stadt,

Unter dem braunen Nebel eines Wintermorgens

Glitt eine Menschenmenge iiber London Bridge, so viele,

Das dacht’ ich nicht, da} derart viele schon verblichen wiren.
Gelegentliche kleine Seufzer wurden ausgehaucht,

Und jedermann sah starr vor seine Fiille.

Glitt hiigelan und abwérts zur King William Street

Bis dahin, wo Saint Mary Woolnoth Stunden zihlte

Mit einem dumpfen Nachhall auf dem neunten Schlag.

Da traf ich einen, den ich kannte, und ich rief ihm zu: >Stetson!
Der du mit mir zu Schiff vor Mylae lagst!

Der Tote, den du letztes Jahr im Garten pflanztest,

Sprielt er schon? Bliiht er noch in diesem Friihjahr?

Oder ist der Nachtfrost ihm nicht gut bekommen?

O halt den Kéter fern, der um die Beete streunt,

Sonst buddelt er ihn aus, der Menschenfreund!

You! Hypocrite lecteur! — mein Ebenbild, — mon frere!«

Der Bekannte aus dem Punischen Krieg, der jetzt ein Amerikaner namens Stet-
son ist — mitten in der City of London taucht er unvermittelt auf, ein Wande-
rer zwischen den Zeiten — das sind Durchbruchsstellen, in denen die profane
Gegenwart plotzlich durchlédssig wird, jihe Momente visiondren Schauens, das
sich einer an Dante geschulten Einbildungskraft verdankt. Ob sie die schwin-
denden imaginiiren Krifte der Menschheit so lange werden fesseln knnen wie
dieser, harrt noch der Priifung, aber hundert Jahre haben ihnen schon einmal
nicht geschadet. Es ist diese poetische Durchsichtigkeit, die all das Obskure zu
durchstrahlen vermag und »Das 6de Land« zu einem so faszinierenden Gedicht
macht.

Erinnert sei zudem an die fulminante Passage aus »Little Gidding Il«, dem letz-
ten von Eliots Quartetten, entstanden im Kriegsjahr 1942. Nach dem Ende eines
Luftalarms begegnet der Sprecher im Morgengrauen einem Geist, der ihn durch
die leeren, von aufsteigendem Rauch durchwehten Strallen Londons fiihrt und
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ihm dabei eine Rede hilt, die ganz vom Duktus Dantes iiberformt ist und die
Eliot in, wenn auch reimlosen, Terzinen wiedergibt. In diesem Geist haben die
Exegeten unter anderen den damals noch nicht lange verstorbenen William But-
ler Yeats erkannt, als dlteren Dichter, der, wie Vergil, das Ende schon weit genug
hinter sich weil3, um einem Jiingeren Lehren erteilen zu kénnen. Eine Szene, die,
ithrer Phantastik zum Trotz, durch Eliots eigene Titigkeit als Luftschutzwart in
Kensington in gewisser Weise beglaubigt ist. Wieder ist da der Rauch, der die
Sicht vernebelt und das visionire Schauen erst méglich macht. So wie Gott sich
den Israeliten bevorzugt in einer Wolke offenbarte: die Wolke als himmlischer
Schleier seiner Gegenwart. Wir sollten ofters unter braunem Dunst spazieren,
wenn auch nicht notwendig nach einem Luftalarm, aber selbst dann — vielleicht
erlernen wir so die psychologische Technik wieder, die fiir das visionire
Schauen nétig ist, und finden Worte wie in der Rede des Maro Lombardo aus
Purga-torio XVI: »und da der Rauch uns das Gesicht verwehrt, / soll das Gehor
uns beieinander halten«.
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